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No primeiro e menos conhecido prefácio a Serafim Ponte Grande, “Objeto e 

fim da presente obra”, publicado na Revista do Brasil em novembro de 1926, Oswald 

de Andrade (2007: 48, 47, 48) atacava a pretensão, atribuída ao naturalismo, de copiar 

fielmente o real: “Tudo em arte é descoberta e transposição”. Daí que a história, 

dependente de relatos e narrações, partilhasse também desta impossibilidade de dizer 

o factual e não fosse neutra, e fosse, portanto, resultado das discursividades dos 

sujeitos: “Quem conta com a posteridade é como quem conta com a polícia” é a frase 

que abre o prefácio, é reforçada por outra, quase ao final do texto: “A gente escreve o 

que ouve – nunca o que houve”.  A Antropofagia (e o modernismo brasileiro como um 

todo) fez um uso constante desta possibilidade de reescrever a história, reinventando 

tradições e, evidentemente, obliterando outras versões do passado. Oswaldo Costa 

propôs, na edição de 17 de março de 1929 da Revista de Antropofagia, uma “Revisão 

necessária” onde identificava “o mal dos nossos escritores” em “estudar o Brasil do 

ponto de vista, falso, da falsa cultura e da falsa moral do Ocidente”, acreditando ser 

possível “reconstituir, com a imagem deformada do objeto, o objeto mesmo”. Um 

exemplo desta revisão encontramos na “História do Brasil em 10 Tomos”, texto de dez 

curtos parágafos publicado no mesmo periódico por Jayme Adour da Câmara, onde 

aparece outra história do país, a da relação do autóctone com a França, que vai desde 

a empresa da França Antártica, passa pela avaliação positiva do ameríndio por 

Montaigne e Rousseau, e culmina no surto primitivista das vanguardas. Também na 

Revista de Antropofagia, o recurso às crônicas do Brasil colônia citadas fora do 

contexto se inseria neste desejo de resgatar um passado esquecido pela história 

oficial. Não é à toa que um dos poemas do Primeiro Caderno do aluno de poesia 

Oswald de Andrade se intitule “crônica” (com “c” minúsculo) e, acompanhado de um 

desenho de punho do autor de um globo (i.e., o mundo todo ao alcance da mão), 

indique uma temporalidade total, supra-histórica, ur-histórica, originária: “Era uma vez/ 

O mundo”.  

Todavia, tal reconstrução discursiva do passado, verdadeira obra de 

“arqueólogo mal comportado”, como definiu Flávio de Carvalho, possuía um aspecto 

violento. Sabemos como foi forte o ataque modernista à geração que o precedeu, a 

virulência no confronto com o parnasianismo de Bilac e Coelho Neto, com o 
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bacharelismo e a retórica verborrágica cujo modelo era Rui Barbosa.  É interessante 

notar, contudo, que, ao final de sua vida, Oswald de Andrade (LACERDA, 1960: 35-

36), em uma conferência de novembro de 1949, irá reavaliar a sua reescritura do 

passado. “Rui e a árvore da liberdade”, título atribuído, inicia-se relatando o gesto de 

Oswald e seus colegas de replantar, em 1919, um carvalho que havia sido 

originalmente plantado por Rui e arrancado anonimamente. Os então estudantes da 

Faculdade de Direito do Largo São Francisco batizaram-na de a “árvore da liberdade”. 

Pouco importa, trinta anos depois, que a liberdade que haviam replantado 

simbolicamente os jovens bastiões da ordem conservadora era a liberdade burguesa. 

Porém, aquele gesto e, mais do que isso, a árvore em si e Rui Barbosa, poderiam 

ainda produzir algum sentido contemporâneo em 1949. Para Oswald, o que ficava de 

Rui não era tanto o que ele havia dito, mas o fato de ter falado e agido tanto, 

incansavelmente, em todas as horas. A verborragia combatida durante o modernismo 

adquire um sentido positivo: não pela construção retórica, mas pelo sujeito por trás 

dela: “mais do que o seu vernáculo, do que o seu purismo, o que fica de Rui é a 

capacidade de sacrifício (...) [Rui era] incapaz de rejeitar a luta”. Assim, a história que 

Oswald relata, na mesma conferência, sobre um amigo que regressa a São Paulo 

depois de alguns anos fora e não encontra as estátuas a que estava acostumado a ver 

repete o argumento: a modernização avassaladora que substitui os monumentos, que 

destrói as estátuas antigas, os signos, é a mesma modernização modernista que põe 

abaixo a retórica bacharelesca dos grandes discursos de Rui Barbosa. Mas a árvore – 

que representa o impulso de Rui –, ao contrário das estátuas continua ali, “Porque no 

mundo milenário que transformamos, a liberdade é um símbolo vegetal, e tem que ser 

ligado à terra, como um resumo das suas energias”. A árvore simbolizaria, então, o 

substrato da própria cidade, ou mesmo, da Nação, pois está próxima “ao próprio 

sangue de São Paulo, o riacho do Anhagabaú. Dessa São Paulo que adotou o 

segredo da antiga Roma, recebendo em seu seio todas as raças, admitindo e 

igualando todas as origens. É a função do diálogo entre o rio e a árvore”.  

A figura da árvore, enquanto produto da terra, enquanto intimamente 

conectada ao meio, desempenhou um importante papel simbólico na busca de uma 

arte autônoma. O cartaz da Semana de Arte Moderna de 1922 – realizada, nunca é 

demais lembrar, durante o centenário da Independência nacional –, de autoria de Di 

Cavalcanti, é composto justamente por uma árvore, de poucos galhos, poucos frutos, 

esquálida, como que a representar os percalços da arte moderna e nacional em um 

ambiente árido e provinciano, dominado pela rigidez e cópia de formas. É esta mesma 

árvore, ainda que seja também outra, a que ilustra o cartaz de Jair Guilherme para a 

Semana de Arte Moderna da Periferia, a ser realizada em novembro deste ano (2007). 
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Se os modernistas de 22 se afirmavam contra a mera importação e cópia de escolas e 

modelos vindos da Europa, hoje, quando o discurso de integração nacional já ruiu, os 

artistas marginais se voltam exatamente contra um projeto unívoco que daria conta 

inclusive das grandes áreas periféricas e setores marginalizados, e buscam uma arte 

“de dentro para dentro”, para usar as palavras de Flávia Cera. Se a árvore da 

“Antropofagia Periférica” não é raquítica como a de 22, mas cheia de folhas, os frutos 

que caem se assemelhando a gotas de sangue nos remetem a um dado em íntima 

relação com o meio: a violência constante nas periferias. 

Ao resenhar, em 1903, Os Sertões, de seu amigo Euclides da Cunha, o 

escritor, crítico e advogado Araripe Jr. (1978:222) faz uso justamente da imagem da 

árvore para simbolizar o acento no valor local do meio. Com a descrição do ambiente 

cultural e natural, que ocupa a primeira parte do livro, já se teria em mente o que é o 

jagunço: “Terminada a descrição da terra, isto é, da região das secas, feita a sua 

história natural e social, o jagunço salta das páginas do livro com o um fruto maduro 

da árvore que o gerou e desenvolveu”. O crítico cearense, deste modo, analisava o 

jagunço de Canudos à luz daquilo que chamou de “obnubilação brasílica”, o excesso 

de luz solar que cega, metáfora para as imposições do rude ambiente tropical que 

obriga os indivíduos a jogar fora a bagagem da tradição de modo a se adaptar, 

fenômeno relatado desde as crônicas coloniais, nas quais bebe Araripe Jr. (1978:300) 

para fundamentar a sua tese: 

Consiste este fenômeno na transformação por que passavam 
os colonos atravessando o oceano Atlântico, e na sua posterior 
adaptação ao meio físico e ao ambiente primitivo. Basta 
percorrer as paginas dos cronistas para reconhecer esta 
verdade. Portugueses, franceses, espanhóis, apenas saltavam 
no Brasil e internavam-se, perdendo de vista as pinaças e 
caravelas, esqueciam as origens respectivas. Dominados pela 
rudez do meio, entontecidos pela natureza tropical, abraçados 
com a terra, todos eles se transformavam quase em selvagens; 
e se um núcleo forte de colonos, renovado por continuas 
viagens, não os sustinha na luta, raro era que não acabassem 
pintando o corpo de jenipapo e urucu e adotando idéias, 
costumes e até as brutalidades dos indígenas. Os exemplos 
históricos surgem em penca: Hans Staden, Soares Moreno, Pai 
Pina (Amanayara), Anhangüera, e os trugimões ou línguas que 
deram tanto que fazer a Villegaignon. O mesmo jesuíta 
Anchieta não espaçou a esta influência; a sua vida entre os 
selvagens e o seu prestigio contra os sacerdotes índios 
atestam que este padre, se não por imposição do meio, ao 
menos por arte refinada, se fez um legitimo pajé. A missão do 
taumaturgo brasileiro, como o chamavam, nas florestas do Sul, 
não se pode explicar senão pelas feitiçarias, aceitas ou 
habilmente copiadas, dos piagas, e com que ele catequizou os 
seus caboclos.   
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Para Araripe Jr. (1978:299), a obnubilação, longe de ser um fenômeno histórico 

passado, continuava presente e constituía a “chave para a compreensão da 

originalidade da literatura brasileira”. Aqui o crítico inverte o sinal com que o mesmo 

fato foi analisado em nossa história colonial – e assim, o que por muito tempo foi visto 

como um fator de nosso atraso, a ausência de valores e tradições fixos e imutáveis, é 

encarado positivamente, como fonte de uma contribuição autêntica. O que torna, 

assim, nossa literatura original não é que ela cria algo absolutamente novo, uma 

creatio ex nihilo, mas que ela adapta a última moda européia ao elemento local, ainda 

que sem a consciência do autor, introduzindo nela um elemento de diferenciação. 

Deste modo, por exemplo, o realismo de Zola cederia à “realidade do lirismo ou o 

lirismo da realidade” em Aluísio de Azevedo, pois no “Estilo Tropical”, “a incorreção (...) 

converte-se numa eminente qualidade” (ARARIPE Jr., 1978:124). É difícil não 

lembrarmos aqui de elaborações tipicamente modernistas: da “traição da memória”, 

tão essencial à poética de Mário de Andrade como nos mostrou Gilda de Mello e 

Souza, ou da “contribuição milionária de todos os erros” do Manifesto da Poesia Pau 

Brasil. Mas em especial da Antropofagia, ou ao menos, a sua faceta mais conhecida, 

que postulava um caminho praticamente idêntico, onde não se tratava de fazer tabula 

rasa da arte estrangeira, mas incorporá-la criticamente, devorando e deglutindo, 

convertendo o Tabu em Totem. O modelo de indígena canibal descrito por Oswald de 

Andrade se caracteriza justamente por sua ligação com o solo: o índio despido “É a 

expulsão de todos os adornos que sobravam. E que, por isso mesmo, não fazem falta. 

É a fisionomia que se caracteriza por si mesma. Agressiva. Bárbara. Como a própria 

terra”. O Abaporu de Tarsila do Amaral poderia muito bem ser tomado como o retrato 

do obnubilado: o corpo nu, sem adornos, a cabeça – tradição, hierarquia, Razão –

miúda, o sol, forte e sem produzir sombras, e os pés, em contato com a terra, de 

proporções gigantescas. Do mesmo modo, encontramos na Revista de Antropofagia 

um texto “a propósito do ensino antropofágico”, de autoria de Garcia de Rezende, 

assessor do secretário de educação do Espírito Santo, que, borgeanamente é possível 

de ser atribuído a Araripe Jr.:  

O meio físico brasileiro, como irradiador e rector das mais 
violentas energias cósmicas, exerce ferozmente a antropofagia. 
 Isto é, destróe e assimila qualidades. A primeira coisa 
que acontece ao homem que se fixa no Brasil é ser envolvido, 
desde logo, pelas forças pontecialissimas do meio físico que 
atuam sobre ele destruidoramente. O europeu, aqui, depois de 
algum tempo de luta contra as energias dominadoras da Terra, 
perde a sua raça. 
 Anula-se como expressão racial, transformando-se num 
mero material humano para a confeção do novo homem. (...) 
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 Anulando a raça dos elementos que entram na formação 
do brasileiro o meio físico deseja apurar, apenas, em toda a 
sua vitalidade intáta, o animal humano, e situá-lo na condição 
do indio. Porque o indio é o ponto de partida da operação 
organica da qual surgiu, surge e surgirá o brasileiro. 
 

O dado curioso é que Araripe Jr. foi completamente ignorado pela geração modernista, 

cegada, poderíamos dizer, pela excessiva luz que emanava do ambiente tropical 

recém “descoberto” ou “inventado”, pelo afã de querer apagar o passado recente. De 

todo modo, apenas um olhar positivista e historicista, “obnubilado” pela reinvenção 

modernista pode ver na Semana de 22 um Marco Zero (para utilizar um título do 

próprio Oswald) e ignorar que Araripe Jr. seja um precursor da Antropofagia1. 

O acento na terra, no ambiente, como estratégia de autonomia, comum às 

nações periféricas, saídas de um regime colonial, pode ser explicada à luz da 

biopolítica tal como entendida por Giorgio Agamben (2002). Até a modernidade, jus 

soli e jus sanguiniis, terra e sangue, eram simplesmente critérios jurídicos que 

determinavam a cidadania da pessoa. Durante o Antigo Regime das monarquias 

autorizadas por Deus, eram questões limitadas à esfera jurídica, pois apenas 

determinavam às leis de que monarca a pessoa estava sujeita. Porém, com o advento 

da Nação, estes critérios passam a determinar não só a que soberano a pessoa está 

sujeita, mas também de que soberania a pessoa é sujeita. Quando o poder passa a 

emanar e a ser exercido pelo povo que compõe à Nação (a saber, por aqueles que, 

                                                 
1 Não se trata de coincidência apenas em um conceito central. Araripe Jr. já contestava alguns 
dos valores literários que seriam “abalados” com a Semana de Arte Moderna. Podemos 
apontar, além de outros exemplos que aparecerão ao longo do texto, a discussão sobre a 
petrificação da forma. Em “Dois Grandes Estilos”, de 1907, o aparente acabamento impecável 
da escrita do grande orador Rui Barbosa era confrontado com a paixão do estilo do engenheiro 
Euclides da Cunha, amigo de Araripe Jr.: ao chamado “Águia de Haia” faltava imaginação para 
que a forma correspondesse ao conteúdo, fazia uso sempre da argumentação demonstrativa 
de jurista. Os Concretos, espécie de modernismo levado às últimas conseqüências – ou 
mesmo vanguarda post-mortem – postulariam justamente uma “estrutura-conteúdo”, onde a 
forma dissesse tanto quanto a “mensagem”, retomando a famosa frase de Maikóvski: “Não há 
arte revolucionária sem forma revolucionária”. Além disso, Araripe Jr. atentou para o quanto os 
estilos em circulação eram inadequados para expressar fatores marginalizados. Em uma nota 
quando da publicação em livro de Jacina, a marabá em 1875 – romance histórico que já havia 
sido publicado em folhetim cinco anos antes e que trata da retomada pelos portugueses da 
França Antártica, tendo como protagonista Urutágua, um indígena que, do modo que é 
retratado, poderia muito bem ser substituído por um cavaleiro de armadura –, o autor pede 
desculpas ao leitor, pois ali “o caráter do selvagem estará mais do que muito falseado”: 
“Quanto à linguagem, ainda que buscássemos a sintaxe e a poética indígenas, foi nos 
impossível escapar a ênfase que neste gênero de composições torna-se mais que 
repreensível” (ARARIPE Jr., 1973:213-214). O indígena, o selvagem, o primitivo, figura deixada 
tanto tempo a sombra, não encontrava um modo de se expor – o mesmo drama que viverá 
quase meio século depois Raul Bopp, impedido de poetizar na rigidez da métrica as lendas 
amazônicas que dariam em Cobra Norato. De certo modo, as vanguardas proporcionariam o 
casamento perfeito, por muito tempo, entre o novo e o primitivo, bebendo nas fontes 
marginalizadas da infância, do inconsciente e do dito selvagem para explodir o status quo das 
formas literárias.  
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pelos critérios de terra e/ou sangue são nacionais), torna-se uma questão política, ou 

melhor, biopolítica, saber quem são os sujeitos da Nação. Daí que a vida nua, a mera 

vida, o fato do nascimento se torna uma questão crucial do poder. A pergunta “quem é 

alemão”, “quem é brasileiro” adquire uma enorme relevância, na medida em ao 

respondermos esta pergunta, estaremos respondendo outra: quem é o soberano 

alemão e quem é o soberano brasileiro. Porém, a aliança entre nascimento e 

nacionalidade, entre vida nua e vida política, e mesmo entre terra e sangue, é ficcional, 

como nos demonstram os apátridas, os refugiados, os imigrantes, os ciganos. 

Segundo Agamben, a tentativa de fazer coincidir terra e sangue é maximizada pelo 

nazismo e pelo campo de concentração. Uma tentativa mais ampla de resolver esta 

ficção é o racismo de cunho cientificista e evolucionista que vem a acentuar a 

importância do sangue, doutrina que se espalha pelo mundo no final do século XIX e 

invade o século XX. Ora, para as jovens nações ocidentais recém saídas do regime 

colonial e que tiveram suas populações autóctones dizimadas na Conquista, a saída 

que se apresenta é colocar o acento na terra: a terra, o meio dilui as determinações 

étnicas, é mais importante que o sangue. Se o que constitui a Nação é a terra e o 

sangue, ou um dos dois, é evidente que as nações periféricas, mestiças, tem de ser 

mais solo que sangue. Deste modo, por exemplo, se explica a imagem da aliança, 

descrita por Oswald de Andrade, entre a árvore, presa à terra, e ao lado de um rio que 

corre incessantemente, que se renova sempre com sangue novo. Ou também o ensaio 

de interpretação nacional peronista de Carlos Astrada (2006:181), onde lemos que “El 

sabio principio del jus soli es, más que un principio juridico, una fuerza actuante y 

constante”. El mito gaucho tenta analisar o poema Martin Fierro como mito, no sentido 

de origem e condensação do porvir (algo como o conceito de origem ou de Ur-história 

de Walter Benjamin, onde não se trata de um início cronológico, mas de uma 

condensação super-histórica das várias temporalidades de um fenômeno), do homem 

argentino animado pelo “genius loci, el influjo anímico del paisaje”. Se a prevalência do 

telúrico na construção da especificidade nacional torna, por um lado, Araripe Jr, com 

seu conceito de “obnubilação brasílica”, um precursor, no sentido borgeano, da “única 

filosofia original brasileira”, como Augusto de Campos definiu a Antropofagia, por outro, 

ela faz de um argentino, Carlos Astrada, o seu pensador mais acabado. 

Se, por um lado, a estratégia antropofágica ou obnubilatória pode continuar 

atual, como parece argumentar Silviano Santiago em As raízes e o labirinto da 

América Latina, espécie de reescritura dos já célebres “O entre-lugar do discurso 

latino-americano” e “Apesar de dependente universal” – este último, por sua vez, 

releitura do “Bárbaro e nosso” da poesia Pau Brasil –, por outro ela está inserida na 

mesma lógica autonomista e totalizadora da biopolítica, do princípio da identidade para 
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sermos mais claros, onde a ficção é naturalizada. Porém, a Antropofagia entendida 

como devoração crítica que proporciona um valor “nosso” é também apenas uma 

versão história. Há outra(s) Antropofagia(s), bem como há outra(s) obnubilação(ões) 

para além do determinismo com que o conceito de Araripe Jr. foi encarado. 

A tese central de Raízes do Brasil, livro de Sérgio Buarque de Holanda 

publicado em 1936, se insere no contexto da obnubilação: o português constitui a 

principal raiz do Brasil, e esta preponderância se dá não só em relação ao negro e ao 

índio, mas também, e este é o ponto que aqui nos interessa, aos outros povos que 

tentaram aqui se instalar. A razão disso reside exatamente na grande capacidade de 

se “anular”, a saber, se “obnubilar”, que possui o português:  

Acredito mesmo que, na capacidade para moldar-se a todos os 
meios, em prejuízo, muitas vezes, de suas próprias 
características raciais e culturais, revelou o português melhores 
aptidões de colonizador do que os demais povos, porventura 
mais inflexivelmente aferrados às peculiaridades formadas no 
Velho Mundo.(...) Como o grão de trigo dos Evangelhos, o qual 
há de primeiramente morrer para poder crescer e dar muitos 
frutos. (HOLANDA, 2006:142-143) 
 

A chave aqui é um mimetismo que ilude o telúrico, uma ação que não está de acordo 

com o meio, mas visa escapar de suas imposições. Um tal jogo encontramos também 

em uma das definições da obnubilação dadas por Araripe Jr. (s/d:494-495) : “entre 

todas as causas determinantes das distribuições geográficas, nenhuma tem maior 

importância, nem se prende com mais evidência às leis do transformismo, do que o 

mimetismo, isto é, o processo instintivo de adaptação de que as raças e os indivíduos 

lançam mão para iludirem a natureza e não serem aniquilados por um meio hostil”. 

Desse modo, a relação entre arte e natureza, entre homem e meio, era tudo menos  

determinista para Araripe Jr. Em “A arte como função”, título que parece invocar, avant 

la lettre “A arte como procedimento” do formalista russo Victor Chklóvski, o crítico 

assinalava que a arte possuía uma base biológica, pois é a tentativa de recriar o 

“registro” de uma impressão pelos sentidos, invocando o sentido etimológico de 

aisthésis na contramão do academicismo vigente que via na Estética a fulguração da 

beleza Universal, do prazer desinteressado kantiano.2  Todavia, a função da arte é 

justamente “libertar-se das preocupações meramente animais”, daí que ela não seja 

mera cópia da natureza, do real, mas sua metamorfose, em suma uma “máquina de 

sensações” ou de “emoções” que deve ser construída pela decisão do artista.  Haveria, 

desse modo, artistas que sofreriam da “nostalgia da forma”, como Raul Pompéia, que 

estaria convencido de  “que toda a tradução do pensamento humano era uma queda 

                                                 
2
 Postura audaciosa que se reforça quando diz não ser que a “crítica seja uma ciência fundada. 

Não lhe conheço os princípios abstratos” 
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satânica, um suplício de Prometeu, e que, neste caso, mais valia impedir que esse 

poema se cristalizasse no bico da pena do compositor” (ARARIPE Jr., 1978:149). 

Estes passariam a “espreitar os próprios estados de consciência e a estudar os 

movimentos da máquina produtora”. Mas a “máquina produtora” que O Ateneu estuda, 

segundo Araripe Jr., não é uma obra de arte, mas o próprio sujeito. Desde sua entrada 

na instituição, a cada novo amigo que faz, a cada novo colega de que se aproxima ou 

que toma como modelo, Sérgio, o protagonista do romance de Pompéia, se transforma 

e o narrador está consciente disso: 

parece que às fisionomias do caráter chegamos por tentativas, 
semelhante a um estatuário que amoldasse a carne no próprio 
rosto, segundo a plástica de um ideal; ou porque a 
individualidade moral a manifestar-se ensaia primeiro o 
vestuário no sortimento psicológico das manifestações 
possíveis. (POMPÉIA, 1973:102) 
 

Daí que, para Araripe Jr. (1978:167), Sérgio seja um artista:  

Sérgio não é Sérgio; Sérgio é um composto de transfigurações. 
Ora, aquilo que, de ordinário, só acontece aos artistas, pelo 
exercício aturado da função estética, passa a ser desde logo 
um fato consumado para Sérgio, que entra na vida tomando-a 
instintivamente pelo lado do inexprimível, concebendo-a como 
matéria de estilo, confundindo-a com a arte na sua significação 
mais abstrata.  
 

Se o Ateneu, a instituição, não é um lócus de formação, mas o “horror da 

seqüestração sexual”, ou ainda, a “instituição que se não define, que ataca e 

decompõe os indivíduos pela violência de um movimento que não se apreende”, O 

Ateneu, o romance é justamente o relato dessa dessubjetivação, desta deformação 

que provocam as instituições, revelando que o sujeito não é mais que uma “alma nua”, 

sem fundamento, sem identidade, uma ficção. Um testemunho. Na leitura que Araripe 

Jr. faz de O Ateneu, a ficção não é subordinada a uma determinação natural – o solo 

ou o sangue, a escola ou a Nação –, mas se confunde com a vida: A vida como 

literatura, para usar o título de um belo ensaio recente de Silviano Santiago.  

Vale aqui retomar a análise de Os Sertões que faz Araripe Jr., que, além de 

ilustrar bem os paradoxos do modernismo e da sua estratégia histórica, pode dar a ver 

outra versão da obnubilação, bem como da Antropofagia. A aguçada leitura do crítico 

via que Euclides da Cunha deixava aberta a porta da revanche pela qual passaria o 

jagunço de Canudos, punido pelo governo republicano por culpa de seu “atraso”:  

porque esse tipo, no desabrochar da cultura brasileira, se 
libertou das exigências desproporcionadas dessa civilização de 
empréstimo, isolando-se no sertão, acredita o autor de Os 
Sertões que ele se prepara para a conquistar um dia, desde 
que os seus atributos possam entrar em concorrência com os 
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que os tiveram até hoje em xeque-mate (ARARIPE JR., 1978: 
228).  
 

Essa confiança, Araripe não só atribui a Euclides como partilha dela, como se percebe 

em uma carta trocada entre ambos:  

Si me sobrasse tempo, aqui mesmo eu lhe apresentaria, entre 
outros, os factos, que tenho colligido, relativamente a S. Paulo 
e ao extremo norte do Brazil, onde se estão caldeando typos 
nacionaes muito capazes de tomar as armas da civilisação dos 
alienigenas para forçal-os a subordinarem-se ao ‘novo meio’. E 
acredito, meu bom amigo, que o jagunço civilisado, de posse 
da eletricidade, terá sobre o extrangeiro a vantagem de 
conhecer não só os caminhos secretos da vida interior, mas 
tambem de saber que são de pedra os monstros, que fazem 
esgares das torres da velha cathedral e não obstante assustam 
os desprecavidos que ali penetram. 
 

O “jagunço civilizado” não é nem uma determinação do meio, nem incorporou a 

civilização: ele não aparece superior ao estrangeiro somente porque se adaptou 

melhor às circunstâncias locais, mas porque aprendeu, no jogo da obnubilação, que a 

tradição, a tecnologia, os valores não são monstros, mas apenas pedras e adornos de 

que se pode apossar e usar. 

Mário de Andrade (1988), em um prefácios não publicados que escreveu para 

Macunaíma, o homem sem caráter, descreveu o anti-herói com uma expressão 

praticamente idêntica à de Arariripe, retirada de O mundo que nasce onde Keyserling 

descrevia o chofer norte-americano: “bárbaro tecnizado”. Macunaíma não seria 

exatamente um símbolo do Brasil, mas apenas um sintoma, um sintoma da falta: “O 

brasileiro não tem caracter porquê não possui nem civilização propria nem consciencia 

tradicional”. Com certeza o barão alemão foi também fonte da dialética hegeliana 

proposta por Oswald de Andrade em A crise da filosofia messiânica, onde, em um 

primeiro momento, o homem natural voltado para o ócio é negado dialeticamente pela 

sua antítese, o homem civilizado, do negócio, isto é, da negação do ócio, da 

produtividade, para, ao final, o conflito entre ambos produzir a síntese, o “homem 

natural tecnizado”, usufruindo da tecnologia não como um valor intrínseco, em nome 

da produtividade e dos valores da civilização, mas para o ócio. Para usar a 

terminologia de Araripe Jr., o selvagem, o bárbaro de posse da eletricidade.  

Esta faceta menos conhecida da Antropofagia, onde não se trata de construir 

uma identidade, mas se apropriar das muitas possibilidades para fortalecer um vazio 

constitutivo aparece mais claramente se nos defrontamos com a “pedra de toque do 

Direito Antropofágico”: “a posse contra a propriedade”. Nela, a Antropofagia não 

aparece como a busca de uma identidade, de uma fixidez, de uma propriedade, mas o 

constante afrontamento a todas as determinações, inclusive a telúrica: “A autoridade 
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exterior, ou melhor, a interdição climaterica no mais largo sentido, é o tabú. Que é 

antropofagia? A absorção do ambiente".  Se a ética é, como bem definiram Derrida e 

Agamben, aquela zona da vida para a qual não há normas, isto é, se ela é “apenas” a 

doutrina da felicidade, na clássica definição de Aristóteles e Espinosa, então ela se 

confunde com a estética, com a ficção, com a livre invenção de si. A “Única lei do 

mundo” proposta pelo “Manifesto Antropófago”, a “Lei do homem”, “Lei do 

antropófago”, segundo a qual “Só me interessa o que não é meu”, não é um convite à 

pilhagem, um roubo que visa aumentar o patrimônio, a fortalecer a identidade, mas 

antes, uma operação ética que, ao derrogar a propriedade, torna impossível até 

mesmo pensar com pronomes possessivos. Oswald de Andrade acreditava que era 

“possível ser feliz com a felicidade de Outrem”.  Poderíamos dizer que, só no Outro a 

felicidade é possível, pois antropofagicamente somos como aquele demônio bíblico 

que, ao ser inquirido pelo Messias sobre o seu nome, isto é, a sua identidade, o seu 

próprio, respondeu: “Meu nome é Legião, porque somos muitos”.  
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