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Há muito tempo não nos sentíamos tão vivos. Nossos quartos e nossas casas não podem mais nos 
conter. O grito mudo que carregamos no peito aos poucos transforma-se em palavras: de passe 
livre à democracia. Você escolhe. Sinta-se à vontade contra a Tarifa, Belo Monte, Felícios e Feli-
cianos, Estatutos do Nascituro. As palavras não são propriedade de ninguém. Podemos roubá-las 
e fazer delas o que bem entender (até mesmo a Justiça, esta palavra amiga de tempos antigos, 
sequestrada pelo Estado). Cada um, nesta noite, é um mundo. Grito, Liberdade, Educação. A polícia 
e a imprensa tentam nos identificar e catalogar: não vão conseguir. Somos os negros, os universi-
tários e secundaristas. Somos os gays e lésbicas, os travestis e transsexuais. Somos as histéricas, 
os ansiosos e os doentes. Somos os índios. Dos Munduruku aos Guarani Kaiowá. Somos o rio Xingu 
desembocando no sertão do Ribeirão. Somos tudo isso - mas somos muito mais. Não somos todos. 
Somos muitos e isso basta. 

Nenhum de nós, contudo, nos enganamos. Essas palavras criam laço e delas nos tornamos amigos: 
mas não há letra que nos baste. Nossos nomes são como objetos de nossa coleção interminável. To-
dos os objetos que guardamos se inquietam - nenhum deles fica no armário, são combustível para 
a revolta. Não podem nos calar, nem podem nos satisfazer. Este nome que nos falta nos faz vivos: 
nos faz invencíveis. Assim, podemos sair às ruas pelos motivos que bem entendermos - e saímos. 
Tomamos as ruas porque sair às ruas é preciso, ainda que nada tivéssemos para dizer. Por isso 
a dança: porque a dança é o antídoto contra o silêncio da palavra que falta. Esta noite é acima de 
tudo uma festa. A rua é a nossa arquibancada. É o nosso Salão. A ponte pode ser a nossa Bastilha.

De todas as palavras de ordem restará o gesto. Nossos corpos obstruindo o tempo acelerado dos 
carros. As catracas em chamas. Já não somos mais os mesmos. Não temos mais medo. Não quere-
mos o mármore: queremos a murta. Queremos Tarifa Zero, teto, Terra, trabalho, pão, saúde, edu-
cação, independência, democracia e liberdade, queremos uma vida sem catracas, Não queremos 
tudo, queremos o grito - e algo mais.

Um primeiro grito desencadeia todos os outros, o 
primeiro grito ao nascer desencadeia uma vida, se eu 
gritasse acordaria milhares de seres gritantes que 
iniciariam pelos telhados um coro de gritos e horror. Se 
eu gritasse desencadearia a existência – a existência de 
quê? a existência do mundo.
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resistente raça anã teimosa que um dia vai talvez reivindicar o
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Em Belo Monte, na Amazônia, no campo e nas cidades, um mes-
mo projeto nos é imposto à força: a barragem dos fluxos vitais e 
o livre fluir das energias letais. É contra isso que estamos lutando.

ESCUTA ESSE GRITO QUE VEM DA RUA?

É O COMEÇO DO MUNDO
 

Só quando os homens se reúnem em praça pública, 
quando ocupam a rua, há política, que é um aconte-
cimento. Toda política é ocupação. Ocupação que não 
leva a uma estabilidade. A posse contra a propriedade.

NINGUÉM TEM O DIREITO DE OBEDECER


