
De uma conversa com [Gustav] Glück e [Kurt] Weill. - Relações de pro-
priedade nos filmes de Mickey Mouse: aqui aparece pela primeira vez que 
alguém pode ser roubado de seu próprio braço, sim, de seu próprio corpo.

 
O percurso de um documento em uma repartição tem mais semelhança com 

um dos que Mickey Mouse percorre do que com o dos maratonistas.
 

Nestes filmes a humanidade prepara-se para sobreviver à civilização.
 

Mickey Mouse demonstra que a criatura ainda pode subsistir mesmo quando 
toda semelhança com o homem lhe foi retirada. Ele rompe com a hierarquia 

das criaturas concebida com fundamento no humano.

Estes filmes desautorizam, da maneira mais radical, a experiência. Não é 
compensador em um tal mundo ter experiências.

 
Semelhança com os contos de fada. Nunca desde esses contos os fenôme-

nos mais vitais e importantes foram vividos de forma tão não simbólica e sem 
atmosfera. O incomensurável contraste com Maeterlink e com Mary Wigman. 

Todos os filmes de Mickey Mouse têm como motivo sair para aprender o 
medo.

 
Portanto, não a “mecanização”, não a “fórmula”, não um “mal-entendido” são 

a base do tremendo sucesso destes filmes, e sim o fato de que o público 
neles reconhece sua própria vida. 

Tradução: Pádua Fernandes
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Mickey Mouse

Walter Benjamin

(Fragmento escrito em 1931, não publicado durante a vida de Benjamin)



Em uma civilização de massas, o público não está em 
contato direto com os fatos culturais, mas se informa 
sobre eles através dos meios de comunicação. A 
audiência de massas não vê, por exemplo, uma ex-
posição, não presencia um happening ou uma partida 
de futebol, mas vê a sua projeção em um noticiário. 
Os fatos artísticos reais deixam de ter importância 
quanto a sua difusão, já que só chegam a um público 
reduzido. “Distribuir dois mil exemplares de uma obra 
em uma grande cidade moderna é como disparar um 
tiro no ar e esperar que caiam os pombos” – disse 
Nam June Paik. Em última instância, não interessa 
aos consumidores de informação se uma exposição 
se realiza ou não; só importa a imagem que o meio de 
comunicação constrói desse fato artístico. 

A arte atual (fundamentalmente o pop) tomava, 
às vezes, para a sua constituição, elementos, téc-
nicas, da comunicação de massas, desconectando-
as do seu contexto atual (por exemplo, Lichtenstein 
com os quadrinhos, ou D’Arcangelo com os sinais 
de trânsito). À diferença do pop, nós pretendemos 
constituir as obras no interior dos meios. Deste modo 
nos propomos entregar para a imprensa o informe 
escrito e fotográfico de um happening que não acon-
teceu. Esse falso informe incluirá os nomes dos par-
ticipantes, uma indicação do lugar e do momento em 
que se realizou e uma descrição do espetáculo que 
se finge ter ocorrido, com fotos tomadas dos supos-
tos participantes em outras circunstâncias. Assim, no 
modo de transmitir a informação, no modo de realizar 
o acontecimento inexistente, nas diferenças que sur-
jam entre as diversas versões que do mesmo evento 
faça cada emissor, aparecerá o sentido da obra. Uma 
obra que começa a existir no momento mesmo em 
que a consciência do espectador a constitui como já 
concluída.

- Existe, pois, uma tripla criação:
- a redação do falso informe;
- a transmissão que de tal informe realizam os ca-

nais de informação;
- a recepção por parte do espectador que constrói 

– a partir dos dados recebidos segundo a significação 
que para ele adquirem esses dados – a espessura de 
uma realidade inexistente que ele imagina verdadeira.

Levamos assim até sua última conseqüência uma 
das características dos meios de comunicação: a 
des-realização dos objetos. Deste modo se privilegia 
o momento da transmissão de uma obra mais do que 
o momento da sua constituição. A criação consiste em 
deixar sua constituição vinculada a sua transmissão. 

Atualmente, a obra de arte é o conjunto dos re-
sultados de um processo que começa com a realiza-
ção de uma obra (tradicional) e continua até que tal 
obra se converta em material transmitido pelos “mass 
media”. Agora, propomos uma “obra de arte” na qual 
desapareça o momento de sua realização, já que as-
sim se comentaria o fato de que essas obras são, na 
verdade, um pretexto para pôr em marcha o meio de 
comunicação.

Do ponto de vista do espectador são possíveis, 
para esses tipos de obras, duas leituras: por um lado, 
o espectador que confia no meio e crê no que vê; por 
outro, o do espectador prevenido que está ciente da 
inexistência da obra que se noticia. 

Abre-se assim a possibilidade de um novo gênero: 
a arte dos “mass media”, para a qual o que importa 
não é fundamentalmente “o que se diz”, mas sim te-
matizar os meios como meios.

Esse informe prepara, além disso, os destina-
tários da segunda leitura, “previne” alguns leitores e 
constitui a primeira parte da obra que anunciamos.

Tradução: Flávia Cera
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O desenho animado é uma daquelas coisas no mun-
do que deixamos passar desapercebidas; e no entan-
to ele contém algo de assombroso. Não é necessária 
uma observação muito demorada para nos darmos 
conta da violência abundante que marca a grande 
maioria dos desenhos para crianças (o exemplo típi-
co: Tom & Jerry). Entenda-se bem, não se trata de 
criticá-los sob o pano de fundo de uma pureza infantil; 
pelo contrário, o desenho animado exi-ge a confluên-
cia quase feliz de dois tipos agressivos: a compen-
satória, do adulto, e a amorfa, da criança. Daí também 
o papel dos animais. A adequabilidade dos bichos 
para as crianças é uma desculpa, ao invés disso, sua 
onipresença se deve à natureza refratária do desenho 
animado em relação ao antropomorfismo. Mesmo nos 
desenhos onde humanos prevalecem (ex. A família 
Jetson, ou Os Flintstones), eles se encontram rodea-
dos de animais falantes e ativos. Talvez fosse ne-
cessário, para recuperar a estranheza que perdemos 
em relação ao desenho animado, sobrepô-lo aos 
bestiários medievais, onde o reino animal se apresen-
ta como algo misterioso e obscuro, um sinis-tro reino 
de sombras permeado de potencialidades satânicas 
(daí as bruxas com seus gatos pretos, etc). Quando 
os “personagens” do desenho animado são transpos-
tos para o mundo real, eles dão origem ao grotesco: 
é só porque temos o conhecimento prévio do mundo 
do desenho que nos tornamos imunes a essas aber-
rações tridimensionais. Mas mesmo os homens são 
lá representados sem o menor resquício de realismo. 
As figuras humanas do desenho animado são cari-
caturas sem original. Isso tudo aponta para o que há 
de novo no universo dos cartoons, um universo onde 
reina a pura superficialidade, e onde as formas, to-
das, tem ou podem ter vida – como atesta o nome em 
português: um desenho com alma, animado. Daí o 
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conteúdo utópico sem igual do desenho animado: um 
mundo que acolhe os olhos, no qual qualquer coisa 
pode adquirir uma face. O conceito que o desenho 
animado estende, desafia e precariza é o corpo. In-
finitamente estendível, achatado, inflável, murchável, 
reduzível, torcível e contorcível, ele é um corpo de-
formável. Como disse no começo, a concordância de 
duas formas de gozo. E, no entanto, diante de todo 
o potencial de representação corpórea, justamente 
porque tudo é formalmente permitido, salta aos olhos 
o único interdito do desenho animado, a proibição que 
as crianças acabam entendendo e que as preparará, 
as fará con-formadas, para o mundo dos adultos: cor-
pos infinitamente moldáveis, mas aos quais não se 
permite que se interpenetrem.

Bilhete sobre Fantasia
Oswald de Andrade

(Publicado na revista Clima n.5,  
outubro de 1941 - São Paulo)

Sr. redator,
Eu tinha simpatizado com a “Pastoral”, quando o 
mundo do cinema ainda era a análise. Permitida, por-
tanto, a disjunção entre as canções da criada de Bach 
e Beethoven e, por exemplo, o susto das cavalinas 
sentimentais que são muito boas. A gente gostava, 
como Nietzsche gostava de Carmen. Por causa dos 
toreros. Sem nenhuma malícia. A sua geração lê des-
de os três anos. Aos vinte tem Spengler no intestino. 
E perde cada coisa!

Olhe, o que houve foi isto: a música pertence ao 
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silêncio (é uma tese que reservo para “Marco Zero”). 
E Walt Disney faz cinema falado. Stokowski também 
é cinema falado. Desse macarrão, só se podia salvar 
o anedotário do desenho animado, longe portanto de 
Beethoven e Bach que são silêncio. Os críticos e os 
músicos não podem compreender isso porque enten-
dem de si bemol e de clave de fá. Eu vi o desenho de 
“Pastoral” como meu filho de onze anos e vi assim a 
“Dança das horas”. Não ouvi Bach nem Beethoven. 
Nem fui lá para essa proeza, de que qualquer senhora 
prendada é capaz.

Agora porém o cinema produziu o seu primeiro 
filme clássico – “Cidadão Kane”. Agora sim, o ca-
minho foi achado. Mas não creio que Walt Disney o 
enxergue É nos horizontes de Orson Welles que se 
encontrará o som que é imagem fundido no silêncio.

Do seu clima,

		  Oswald de Andrade
Em outubro de 941.

verbete
CADEIRAS

Por todas as salas da Fundació Brossa há cadeiras 
de balanço espalhadas. Logo de entrada nos depa-
ramos com cinco ou seis, todas enfileiradas. Na sala 
onde passei a realizar minhas leituras diárias, há ou-
tras quatro, cinco. Está claro que não desempenham 
nenhuma função útil. É impossível não percebê-las. 
Depois de alguns dias na Fundació, quando perdi um 
pouco a timidez, perguntei para Pepa, viúva de Bros-
sa, de onde vinham todas aquelas cadeiras, qualquer 
coisa assim. Pepa respondeu que Brossa costumava 
levar para seu estúdio muitos objetos que encontrava 
na rua, algumas vezes no lixo.

Estas cadeiras, provavelmente, nunca serviram 
para nada, nem mesmo para Brossa - e muito me-
nos para sentar. De qualquer modo, ocupam bastante 
espaço. É verdade que Brossa criou uma instalação 
com uma cadeira de balanço, Desnudamento, de 

1991, mas é verdade também que o acúmulo de 
mais de vinte cadeiras absolutamente iguais excede 
qualquer interesse utilitário - mesmo que seja, assu-
mindo uma contradição evidente, o interesse na cria-
ção de um objeto de arte. Quer me parecer provável, 
então, a hipótese de que a relação entre Brossa e os 
objetos se posiciona além da idéia de arte. Em outras 
palavras, a presença de todas aquelas cadeiras na 
Fundació, para mim, era o próprio apagamento do 
limite entre arte e vida visto do avesso, ou seja, visto 
segundo o ponto de vista não da arte - não a vida na 
arte - mas da vida mesmo.

No entanto, existe ainda algumas variantes. Na 
conhecida fotografia em que Brossa aparece em seu 
estúdio, no meio de pilhas de papéis, também apa-
recem algumas das mesmas cadeiras que agora es-
tão na Fundació, por exemplo, mas se trata de uma 
aparição um pouco distinta. As cadeiras de balanço, 
no estúdio de Brossa, em linhas gerais, servem de 
prateleira para o apoio de papéis. A inversão torna a 
cena curiosa, de fato - parece que os papéis ganham 
uma vida qualquer, ou a escrita mesmo, ao ocupar 
o espaço destinado aos homens. Assim as cadeiras 
perdem sua primeira função para ganhar outra, agora 
mais imprevista. De qualquer modo, haverá certa eco-
nomia de transformação dos objetos.

E em uma conversa com Glòria Bordons, uma 
das principais especialistas em Brossa na Catalunha, 
aparece uma nova e curiosa menção às cadeiras. 
Glòria me relatou o modo como Brossa a recebeu 
pela primeira vez em seu estúdio. Além de toda a en-
cenação - porta meio aberta, alguma escuridão, certo 
silêncio - Brossa convidou Glòria para sentar em uma 
cadeira de balanço sem fundo, obrigando a crítica a 
se equilibrar entre a armação de madeira e a ponta 
dos pés. Segundo Glòria, era uma espécie de ritual 
que Brossa realizava com todas as pessoas que que-
riam entrevistá-lo.

Victor da Rosa
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