
Esta mensagem é dirigida ao reduzido grupo de criadores, simuladores, críticos e 
promotores, ou seja, aos que estão comprometidos pelo seu talento, sua inteligência, 
seu interesse econômico ou de prestígio, ou sua estupidez, no que se chama arte de 
vanguarda.

Aos que metodicamente procuram dar no Di Tella “o banho de cultura”, ao público 
em geral.

Vanguarda é o movimento de pensamento que nega permanentemente a arte e afir-
ma permanentemente a história. Nesse percurso de afirmação e negação simultânea, a 
arte e a vida social se confundiram até tornarem-se inseparáveis.

Todos os fenômenos da vida social se converteram em matéria estética: a moda, a 
indústria e a tecnologia, os meios de comunicação de massas, etc.

“Acabou a contemplação estética porque a estética se dissolve na vida social”.
Acabou também a obra de arte porque a vida e o planeta mesmo começaram a 

sê-la.
Por isso se espalha por toda parte uma luta necessária, sangrenta e bonita pela 

criação de um mundo novo. E a vanguarda não pode deixar de afirmar a história, de 
afirmar a justa, heróica violência dessa luta.

O futuro da arte se liga não a criação de obras, mas sim a definição de novos con-
ceitos de vida; e o artista se converte no propagandista desses conceitos. A “arte” não 
tem nenhuma importância: é a vida que conta. É a história desses anos que vêm. É a 
criação da obra coletiva mais gigantesca da história: a conquista da terra, da liberdade 
pelo homem.
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“Um texto é uma expressão, cujo objetivo consciente 
ou inconsciente é causar impressão” (p. 54)

Publicado originalmente em 1987, quatro anos antes 
da morte de seu autor, Vilém Flusser, A escrita acaba 
de ganhar uma tradução brasileira, feita por Murilo 
Jardelino da Costa. Nele, o filósofo “tcheco-brasilei-
ro”, como o caracteriza a orelha do livro publicado 
pela editora Annablume, busca responder à pergunta 
enunciada no subtítulo, Há futuro para a escrita?, op-
tando pela negativa: não há. O código “alfanumérico” 
está em vias de desaparecimento – e mais cedo, ou 
mais tarde, será substituído pelo código digital, bi-
nário, não-linear trazido pela informatização global. 
E mais: o desaparecimento da escrita é também o 
desaparecimento da história: não só não haveria um 
futuro para a escrita, como também a própria idéia 
de futuro estaria em vias de ser abolida. Isso porque, 
para Flusser, a escrita é inseparável da “consciência 
histórica”, o que seria perceptível já desde a sua for-
ma, alinhada e contínua, ou seja, vindo de um passa-
do e apontando para um futuro, e quebrando, assim, 
a visão cíclica do tempo. Desse modo, o ocaso da 
escrita, a “pós-história”, significaria um retorno à fase 
“pré-histórica” do predomínio das imagens, na medida 
em que “A inscrição (o escrever em geral) é iconoclás-
tico” (p. 28), hipótese discutível (tanto em relação ao 
ponto de partida quanto ao de chegada). Todavia, tal-
vez o mais interessante do livro não esteja nos prog-
nósticos provocativos – às vezes apressados (ainda 
que dificilmente um texto escrito nos primórdios da 
massificação dos computadores individuais, ou seja, 
corajosamente no “calor da hora”, pudesse escapar 
destes deslizes), como na idéia de que o jornal “desa-
parecerá assim que fitas de áudio e vídeo dos emis-
sores eletromagnéticos cheguem às casas em grande 
quantidade e com baixo custo (talvez ‘grátis’), para 

ali serem armazenadas 
em áudio e videotecas” 
(p. 128) –, mas nas 
análises, rápidas, porém 
certeiras e profundas, 
que faz de figuras e 
motivos relacionados à 
escrita, desde as letras 
e os numerais até as 
escrivaninhas (as quais, 
nas mãos de Flusser, se 
convertem em diagra-
mas do poder). 

Tomemos o próprio 
exemplo do jornal. Sa-
bemos que no século 
XIX se debateu a possi-
bilidade do jornal substi-
tuir o livro – foi no con-
texto deste debate que 
Machado de Assis es-
creveu seu famosíssimo 
texto “O jornal e o livro”, 
um verdadeiro libelo em 
favor do primeiro, na 
medida em que possibi-
litaria a democratização 
da escrita, e uma reci-
procidade entre escritu-
ra e leitura Não só o livro 
não desapareceu, mas hoje é o próprio 
jornal que aparece ameaçado de ex-
tinção – e não por acaso, os mesmos 
argumentos de Machado reaparecem 
hoje em defesa da internet, em espe-
cial da blogosfera, como instrumento 
mais democrático e transformador se 

comparado aos jornais. O 
que Flusser argumenta, 
de modo brilhante, é que 
desde o aparecimento do 
rádio e da televisão, o jor-
nal deixou de ser “diário” 
(Zeitung) para ser “durá-
rio” (Dauerung): os jornais 
perderam o seu papel de 
emissores de mensagens 
rápidas e efêmeras (e daí 
a predominância dos co-
lunistas – ou da “opinião” 
e da “análise”, como se 
diz no jargão – nos jor-
nais contemporâneos). O 
ocaso da forma “jornal”, 
que tende cada vez mais 
para a biblioteca, para o 
livro, revelaria o quão há 
de “anacronismo referir-se 
aos jornais e à imprensa 
como sendo aquele tão 
falado ‘quarto poder’”. 
Mesmo assim, Flusser 
argumenta que, “Do pon-
to de vista do futuro”, a 
imprensa é o “‘primeiro’” 
poder: “nela pela primeira 
vez se mostra que o poder 

está onde se produzem e se divulgam 
informações. (...) A imprensa não é 
nada além de um precursor dos atuais 
centros de decisão” (p. 127). Os antigos 
“poderes” “não tem mais nada a dizer”: 
“Programas políticos na televisão com-
provam isso. Ali, as articulações políti-

cas são sorvidas por um novo modo de consciência 
informativo: a política é uma questão de ‘imagem’, é o 
que se diz de maneira imprecisa; e um ‘video casting’ 
decide os candidatos à presidência” (p. 128).

Outro exemplo da acuidade das análises presen-
tes no livro pode ser encontrado quando da o autor 
trata da tipografia. Superando - no sentido hegeliano 
- a abordagem de McLuhan, Flusser amplifica – em 
um gesto que é também uma modificação – a idéia 
de que o “meio é a mensagem”, ao argumentar que 
os meios técnicos para a invenção da imprensa já 
existiam desde muito antes de Gutenberg – o que 
faltava era o “pensamento ‘tipificante’”, que veio a 
substituir o dos caracteres: “Tipografa-se desde que 
a escrita (principalmente a alfanumérica) foi inven-
tada. Gutenberg, na verdade, não inventou nada: já 
em meados do segundo milênio a.C. podia-se, nesse 
sentido, tipografar. Os pré-requisitos técnicos já exis-
tiam antigamente (prensas, tintas, folhas, e também a 
arte de moldagem por fundição de metais). Ainda não 
se imprimia, porque não se estava ciente de que se 
manejavam tipos quando se desenhavam sinais grá-
ficos. Consideravam-se os sinais gráficos caracteres. 
O pensamento ‘tipificante’ não se impôs à consciên-
cia naquela época. O grande feito de Gutenberg foi a 
descoberta dos caracteres tipográficos criados com a 
escrita alfanumérica” (p. 62). Nesse sentido, a “tipo-
grafia” representaria a vitória dos realistas sobre os 
nominalistas na querela medieval a respeito do esta-
tuto dos universais, que seriam, de fato, “reais”, mas 
mais “reais” do que os realistas imaginavam: “a cren-
ça platônica na realidade das idéias” se deslocaria 
do “nível especulativo ao prático” (p. 64). O tipo – do 
grego typos, vestígio, figura –, é um universal real que 
pode ser impresso no mundo: daí que o livro impresso 
não é um objeto singular, mas um “exemplar” (de um 
tipo). É por isso que a tipografia também “pode ser 
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compreendida como o modelo e o embrião da revolução industrial: informações não 
devem ser impressas apenas em livros, mas também em têxteis, metais e plásticos” 
(p. 66). 

Portanto, o ocaso da escrita seria, como já adiantamos, o sintoma de um ocaso 
maior, a decadência de todo um modo de pensar e agir, a decadência da “história” 
e mesmo da “política”. Pois se, para Flusser, a escrita seria política porque se dirige 
ao outro, precisa do outro (não só o leitor, como também o editor), o código digital, 
por sua vez, seria despolitizado porque se dirige à máquina, utilizando a forma da 
“prescrição” (a forma do “se... então”, comum às leis e resulamentos), mas destituído 
de valores – totalmente funcional (uma norma que se limita a programar uma má-
quina a fazer algo). De certa forma, esta visão da escrita como endereçamento ao 
outro e ao futuro parece encontrar paralelos na visão derridiana de escritura, visão 
que foi, de certa forma, ironizada por Sloterdijk ao se referir à filosofia como uma 
longa, ininterrupta e elitista troca de cartas entre amigos. Por outro lado, Flusser está 
ciente de toda a carga negativa que acompanha a escrita – daquela “Lição de escri-
ta” que Lévi-Strauss relata em seus Tristes Trópicos –,  pois “esse progresso – da 
ciência, da técnica, da economia e da política – das coisas concretas para os tipos 
abstratos legitima-se lentamente, mas com certeza, como insanidade perniciosa: por 
exemplo, em Auschwitz, nos armamentos nucleares, na destruição do meio-ambiente, 
em suma, em todos os aparelhos universalizantes e tipificantes. Nós começamos a 
perder a crença na realidade dos universais e o sentimento nominalista do vale de 
lágrimas começa, desde no mínimo Kafka, a se condensar em nós e ao nosso redor. 
O pensamento tipográfico, nesse caso, pode ser superado” (p. 67). De fato, os tipos, 
compreendidos nesse sentido, já estão extintos, o que pode ser comprovado não só 
pela progressiva erosão dos conceitos típicos que organizaram a política moderna – 
esquerda e direita, público e privado, etc. –, mas também pela substituição da idéia 
de “categoria” ou “assunto” pela de “tag”, etiqueta, e ainda pela simples existência 
de “(pós-)tipos” como o punk-skinhead – neste sentido, é um pensamento e uma 
linguagem pós-tipificante, mas ainda não digital, que encontramos nos romances de 
escritores como André Sant’Anna. Se a escrita, a história e a política tem futuro é uma 
questão ainda em aberto – mas o que é certo é que se não soubermos reinventá-las, 
se não soubermos lidar com este novo nominalismo produzido pela própria escrita, 
isto é, por aquilo que Fábio Durão chama de “superprodução semiótica”, em suma, se 
não soubermos o que (e como) fazer com uma linguagem totalmente esvaziada, de 
significantes vazios, uma linguagem que se tornou pura aparição, então o prognóstico 
de Flusser, para o bem ou para o mal, se confirmará.
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