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Do espetaculo sem desculpas
Flavia Cera

A crueldade das narragdes de Veronica Stigger ja é
RESE"HH conhecida do publico desde Gran Cabaret Demenzial

e O tragico e outras comédias. Em Os andes, langado
recentemente em uma linda edicéo da Cosac Naify,
ndo é diferente. Essa crueldade, como ressalta Mario
Bellatin na quarta capa, longe de parecer gratuita, pa-
rece necessaria. Veronica assume o papel da “escri-
tora ma” que leva as Ultimas conseqiiéncias algo que
poderia ter passado despercebido, € um dos aspectos
mais interessantes com que nos defrontamos ao ler
os contos é que eles tém a capacidade de exercer a
mesma fungao do sonho: a realizagdo de um desejo.
Ora, quem ndo se irrita (ou se irritou) e esbraveja (ou
ja esbravejou) quando alguém demora na fila por puro
capricho? E ndo temos exatamente um choque (mas
sim, um quase-riso) com a descri¢do do linchamento,
depois do estalar quase instantaneo da flria de outros
D S an ﬁes consumidores, do casal de anbes que queria mais e
mais informagdes sobre os docinhos da confeitaria.
Veronica é sempre certeira quando abordada sobre
esses chamados “absurdos”, basta procurar qualquer
entrevista € encontraremos a constatagdo clara e
Os andes lucida de que essas pequenas doses de crueldade
de Veronica Stigger acontecem corriqueiramente. Ou seja, ndo se trata
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Veronica Stigger




ai, tampouco de constatar a anestesia da sociedade
contemporanea que assiste esses episodios todos os
dias e fica sem fazer nada. Sem moralismos, sem hi-
pdcritas tentativas de conscientizagao, e sem nenhum
pouco de ingenuidade, Veronica transita entre o real e
0 imaginario, entre 0 acontecimento e a fantasia com
uma proposta radical, e ndo complacente, de articu-
lago do corpo que produz e recebe esse excesso. Ai
esta, creio, sua jogada singular.

Essa jogada, entretanto, ndo é, para a desgraga
dos que gostam de encontrar na literatura um refigio
incolume e salvagéo das impurezas do mundo, uma
alternativa ao espetaculo em que vivemos. Ao contra-
rio, & de corpo inteiro a constatagao de que estamos
todos imersos (e a arte ndo escapa dessa situagao)
em uma gigantesca rede espetacular. Guy Debord as-
severava a plenos pulmdes que suas teses valeriam
por longos anos; Stigger arremata a consolidagao
dessas teses como se pode ler, em Teleférico, nos
aplausos que sucedem a queda dos atores coadju-
vantes, ou, em Des cannibales, na sobrevivéncia ba-
seada no turismo. Mas de maneira bem diferente do
tedrico situacionista, Veronica nao tenta reatar com a
experiéncia perdida e nem lamentar sua perda. N&o
existe um mundo que tenha que ser salvo, uma volta
pré-histrica que nos mostre como devemos agir para
sairmos desse enlace tdo bem montado. N&o se trata
de reconstruir um mundo perdido, ao contrério, trata-
se de ensaiar (em todos os sentidos do termo) um
mundo por vir. Ao contrério do que Walter Benjamin
postulou como pobreza da experiéncia em decorrén-
cia da violéncia da guerra, € na violéncia da guerra
ndo declarada, ou melhor, no espetaculo integrado,
que Veronica altera o foco da experiéncia para rea-
firma-la sem saudosismo. Diante das curtas historias
ndo temos um choque, nem uma ruptura, néo é um
procedimento de distanciamento, e também néo & um
livro de terror que nos pde a gritar de desespero. E s
depois, apres-coup, diria Lacan (na medida em que
os significantes estdo esvaziados, e séo preenchidos
de sentido s6 depois), que o choque e a ruptura apa-
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recem e ganham forga porque estamos diante, e esse
é o procedimento cruel de Veronica, da naturalidade
dos acontecimentos: uma mée ndo consegue néo
enforcar a filha que lhe propde, téo doce e carinho-
samente, um colar com o fio de I&; uma esposa néo
esboga reagdo maior pelo suicidio do marido que pela
perda dos dculos, uma vendedora da confeitaria ndo
faz mais que varrer a sujeira que s&o 0s corpos esfa-
celados dos andes para um canto. Andnimos, esses
personagens adquirem uma carga de impessoalidade
e, a0 mesmo tempo, apontam para a possibilidade
de que qualquer um pode repetir o feito, assumir-se
autor. Uma banalidade maldosa transformada em no-
ticia, como vemos em Caga ou Colheita. Uma banali-
dade difusa do mal, j& que ndo conseguimos nomear
0S responsaveis, que vigora sob esse anonimato que
é também o anonimato da guerra contemporanea.
Mas essas historias, de alguma maneira, funcionam
como um alarme avisando que estamos conectados
com 0 mundo, que somos, produzimos, recebemos
e projetamos imagens: os acontecimentos de hoje
se transformaram em noticia, em pura imagem, mas
nem por isso deixaram de ser acontecimentos. Nao é
porque ndo se vai as ruas, critica recorrente a juven-
tude, que estamos anestesiados. Diante desse espe-
taculo em que tudo € convertido em imagem temos
que pensar, justamente, sobre ela, sobre essa coisa
amorfa e vazia.

Essa imagem sem fundo, esvaziada de raciona-
lidade ou compaixéo, do certo e do errado esta no
centro da cena em Os andes: uma atengdo especial
mais a forma que ao contetdo, a superficie que a
profundidade, a aparéncia — ao proprio espetaculo.
E isso ndo acontece apenas nos casos em que Su-
postamente teriamos um julgamento moral a fazer,
mas também nas curtissimas historias, chamadas
“Historias da Arte”, que levam os nomes de Flavio de
Carvalho, Maria Martins, Drummond, Jodo Cabral.
Os textos nao parecem homenagens nem biografias,
talvez objetos miniaturizados que poderiam compor
uma cole¢do ou andes fantasmaticos que rondam
os textos completamente descontextualizados e es-

vaziados de sentido. Ou ainda, na radicalizagéo da
divida que permeia a critica literaria: a literatura é do-
cumento? Veronica coloca uma copia da sua certiddo
de nascimento intitulada Imagem Verdadeira para fe-
char o livro. O curioso é que nessa certidao “Verdnica
Antonine Stigger”, filha e neta de seus pais e avos, é
do “sexo masculino”. Que verdade tem o documento,
afinal? Ou, como alguns criticos costumam chamar,
que retrato da realidade apresenta um documento?
Veronica diz que a imagem é “verdadeira”, embora o
documento tenha informagdes “falsas’. E é a forma
que, mais uma vez, se apresenta. A indistingdo en-
tre verdadeiro e falso, que trafega nesse vacuo entre
uma sentenca e outra apresenta a equivocidade, o
ensaio e 0 erro que esta submetida a linguagem. In-
sistir sobre essa distingdo é apostar na arte como uma
esfera separada da vida, como uma voz sem corpo.
E, nesse sentido, apropriando o termo pejorativo da
critica, Veronica mostra que o documento € apenas
um retrato, uma superficie, uma pura imagem que
néo da conta de uma totalidade, mesmo tendo como
nome ou como “esséncia” a verdade. A verdade ¢, em
Ultima instancia, um fundo falso e vazio. O mesmo
procedimento de esvaziamento podemos perceber no
conto A caverna; uma pequena porém exaustiva des-
cricao das cenas, das areas, dos gestos, dos corpos
que se movimentam vestindo isso ou aquilo, com um
cabelo assim, com um andar tal, um excesso de infor-
mac&o que néo diz absolutamente nada, a n&o ser da
sua aparéncia, da sua imagem, do seu modo, da sua
moda. A moda, tema caro a um autor que interessa a
Veronica, Flavio de Carvalho, néo é outra coisa sendo
anossa forma de estar no mundo, a imagem que pro-
jetamos e recolhemos do mundo. Um contégio, um
contato, inevitavel e desejavel com o mundo e para
0 mundo que produz sensagdes, afetos, efeitos. Ou
seja, Os anbes — e podemos estender aos outros |i-
vros e contos de Veronica — dizem que nosso corpo é
capaz, que temos possibilidades. A diferenga é que os
contos ja ndo séo tao de fadas: Branca de Neve po-
deria passar por uma saga parecida, mas radicalmen-
te outra, se contada por Veronica Stigger, talvez ela

fosse canibal e comesse alguns andes, talvez a ma-
drasta a pegasse pelo pescogo sem mandar nenhum
mediador, ou seu principe encantado se jogasse da
sacada louco de tédio. As histdrias ja ndo tém um en-
redo que conflui para que tudo dé certo, elas ndo tém
formula, mas todas tém um pouco de possivel.

Veronica Stigger também escreve livros infantis.
Ainda bem!

FARGMENCO

Os andes

Veronica Stigger

Tatuagem s tinna um ver-
so do poeta morto tatuado na barriga, logo
abaixo do umbigo. Um dia a familia viva do
poeta morto viu José refestelando-se na areia
da praia, com o tal verso bem a vista, logo
acima da sunga amarela. Horrorizada com o
acinte, a familia o processou. Era um inequi-
voco oferecimento da obra ao conhecimento
pUblico - € num local de frequéncia coletiva. A
familia ganhou a causa e a tatuagem, que hoje
esta emoldurada na grande sala de estar, logo
acima do sofa vermelho.

Para Tarso e Kleber, de quem roubei a ideia!
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Os anoes
de Veronica Stigger
Sao Paulo: Cosac Naify, 2010

Genealogia bastarda de Veronica Stigger
Alexandre Nodari

Recentemente, em uma resenha de tamanho despro-
porcional aos padrdes de onde foi publicada (o cader-
no llustrada da Folha de S. Paulo, conhecido por suas
resenhas magras de tamanho), Roberto Schwarz
identificou em Leite derramado os tragos que permi-
tiriam filiar seu autor, Chico Buarque, a heranga de
Machado de Assis. E evidente que forma e conted-
do - sem contar o posicionamento politico pessoal
condizente com o que Schwarz identifica nos textos
de “maturidade” machadianos - fazem do musico e
escritor o filho legitimo do patriarca. Todavia, se mu-
dassemos o enfoque, veriamos que a herdeira atual
mais legitima de Machado é também a mais bastar-
da. A premissa dessa genealogia bastarda é ver nas
ficgdes de Machado n&o um conflito entre as idéias -
liberais - e o lugar de sua enunciagdo — marcado pela
escraviddo —, mas 0 modus operandi de uma entéo
nascente forma da linguagem que prescinde de sua
relag&o tanto com as coisas, quanto com a verdade,
de um novo tipo enunciado que n&o diz mais respeito
a quem enuncia ou ao local de enunciagéo, em suma,
da sociedade do espetaculo, aquele momento da
histéria do capitalismo quando a linguagem se torna
dinheiro. Por vezes, este modo de funcionamento
da linguagem esvaziada e convertida em puro valor
de troca é tematizado explicitamente por Machado —
como em A teoria do medalhéo, ou em O segredo do
bonzo -, por outras, chega a ser teorizado — como no
caso mais evidente da teoria do humanistismo, mas
também em O espelho, que é, como diz o subtitulo,
0 “esbogo de uma nova teoria da alma humana’, e
nao um conto filosdfico estritamente existencial. Mas,
na maioria das vezes, ela esta presente difusamente
(ainda que de modo quase onipresente), na forma de
cartas andnimas, cartomantes, mediadores (agrega-
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dos), interesseiros de discurso volatil, etc. Nao haven-
do conflito, néo ha também margem para o elemento
subjetivo da ironia que marcaria a disjuncao: a téo
propalada verve irdnica machadiana poderia ser lida
como efeito de um absurdo objetivo. Isso diminui a
importancia capital que Schwarz atribui a um narrador
implicado e permite ver na “neutralidade” objetiva do
narrador de A carfomante, O alienista, A causa se-
creta, O caso da vara - e tantos outros — uma certa
proximidade com Kafka.

Sao0 estes tragos da linguagem esvaziada e con-
vertida em dinheiro que permitem remetermos a es-
critora contemporanea Veronica Stigger a Machado
de Assis. Em Os andes, o seu mais recente livro,
esta filiagdo bastarda fica evidente. Nele, nos depa-
ramos com um exemplo explicito da monetarizagéo
da linguagem produzida pelo espetaculo, o conto
Tatuagem (reproduzido nesta edicdo do SOPRO).
Mas talvez mais interessante seja o tratamento que
Stigger - nesse ponto muito préxima a outro autor
brasileiro contemporaneo, André Sant’Anna - dé aos
“tipos”, nogéo essencial na historia da literatura e da
sociologia. Sabemos que na década de 1930 a po-
litica cultural soviética adota como padrao literario o
realismo proletario, privilegiando a literatura de “tipos”
ja advogada por Engels. Como os juristas que enqua-
dram agdes em tipos penais, 0s censores estalinistas,
convertidos em criticos literarios, passaram a avaliar
se a construgao literaria de personagens se adequava
aos tipos desejados — 0 camponés, o operario, etc.
Mas o que é um tipo? Quando a nogéo de “tipo” se
firma nas ciéncias sociais e humanas, em oposi¢ao
ao método empirico-comparatista de Durkheim, é
exatamente o seu estatuto de pura imagem que é
ressaltado: para Max Weber, 0s tipos puros ou ideais,

com que sedimentou sua sociologia, ndo poderiam
ser encontrados “na realidade’; o que existia “de fato”
era sempre um compdsito, mais ou menos hibrido, de
tipos que — e dai a sua natureza circular - se cons-
truiam a partir de elementos dispersos nesta mesma
‘realidade” em que eram (n&o-)aplicados. A experién-
cia que se quer capturar, conceituar, falta — e é esta
falta que permite a sua captura. A propria etimologia
de tipo ja indica este seu carater puramente linguisti-
co, de uma referencialidade impossivel: o grego typos
significa imagem, vestigio, rastro, ou seja, auséncia,
indice de uma presenga imemorial. O tipo € um mo-
delo sem molde, oscilando entre a pura abstragéo e
a empiria mais rasa; portanto, a tnica forma de minar
a sua generalidade é ressaltar os vestigios empirico-
referenciais que o sustentam, isto é, converté-lo em
esteredtipo. O problema é que este endurecimento,
paradoxalmente, obscurece o que quer elucidar,
criando um fosso ainda maior entre saber e vida. Dito
de outro modo; a nogéo de tipo assemelha-se a de
rotulo — e, ndo por acaso, a literatura que privilegia
os tipos &, em geral, literatura de propaganda. E &
desconstrugéo dessa propaganda — que liga o rétulo
a uma situagéo determinada, enrijecida — que se de-
dica o conto que d& nome ao livro de Stigger. Mas tal
desconstrugéo ndo se da — como seria 0 modo mais
facil - pela complexificagéo dos personagens-tipos, o
casal de andes —, mas por seu esvaziamento comple-
to: nada, a néo ser o tamanho, um dispositivo de iden-
tificagdo (um rétulo) os diferencia de seus assassinos
(sé&o téo cruéis quanto eles, alias, chegam a provocar
0 proprio assassinato). O tipo se converte em uma
tag, que, esvaziada de um contelido determinado,
enrijecido, pode ser aproveitado pela sociedade do
espetaculo. Esse passo ulterior é dado no conto se-

guinte, Teste, que € tanto prolongamento do conto Os
andes, quanto um possivel curto dilogo entre publi-
citarios (provavelmente as duas coisas: 0 assassinato
brutal dos andes sendo “apenas” um experimento
mercadoldgico):

‘ - Que tal fazer, entdo, o mesmo teste
com mulheres gordinhas,
de cabelos crespos?

N&o ha, entretanto, nenhum maquiavelismo por
parte destes supostos marqueteiros. Atores e publi-
cos, como fica mais evidente em Teleférico, também
nao cessam de gozar diante deste espetaculo em que
a linguagem e a esfera publica mais em geral se re-
duziram ao seu grau zero, ou Seja, a sua negagéo
enquanto valores singulares, o que quer dizer, a sua
morte.

Contudo, como boa bastarda, Veronica Stigger
nao herdou de Machado a sensagéo de no way out
que reside nele. Ao contrario, aprofundando o efeito
de absurdo objetivo dos relatos de Kafka, ela aprofun-
da também a esperanga que existe neles. Em Kafka,
parece haver a constante disputa entre duas esferas
da linguagem: a do Direito, burocrética, que captura e
tipifica a vida, € a dos artistas. A esperanga - retrata-
da ao inicio e ao fim de O processo, por exemplo - é
de que o Direito seja apenas uma ficgdo, de que os
funcionarios do tribunal sejam apenas atores (ainda
que de segunda categoria), de que tudo néo passe de
um grande como se. Nos relatos de Stigger, essa es-
peranga reaparece, mas se transfere dos atores para
os espectadores. Como n'A carfomante de Machado,
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ndo ha mais como diferenciar a verdade da ficgéo,
o verdadeiro do falso. O que é possivel - mas que
n&o era no relato machadiano - é outra maneira
de lidar com essa linguagem esvaziada, com o
espetaculo: o que é possivel é a ética. Isso fica
mais patente no conto A caverna, releitura do mito
platbnico em que a caverna ndo aparece na forma
de um shopping center, como em outra releitura de
Platao, o romance de Saramago, mas na de um ci-
nema. Todavia, a diferenga de Platédo e Saramago,
no conto de Stigger, nada é exibido nas paredes
- 0U seja, ndo ha um fora verdadeiro: quando a luz
da caverna/cinema enfim se apaga, “um solitario fa-
cho de Iuz” revela “o branco sujo da parede a frente
de todos”. O conto lembra um curto fragmento de
Giorgio Agamben, Os seis minutos mais belos da
histéria do cinema, em que Dom Quixote, vendo
uma donzela em perigo na imagem projetada na
tela do cinema, rasga-a de tal modo que s6 se vé
a “estrutura de madeira que a sustentava’, para in-
dignagéo do publico e delirio das criangas. O relato
de Agamben, por sua vez, traz a mente outro conto
de Stigger, No teatro (presente no livro O trégico e
outras comédias), em que a personagem Josefina,
que tinha fobia de teatro pela proximidade dos ato-
res com o0s espectadores, acaba sendo convencida
aira uma pega, onde seu medo se torna realidade:
“0 ator gostoso - totalmente sem querer - esticou o
brago para além dos limites do palco, levantou a es-
pada e decapitou Josefina, cuja cabega caiu rolan-
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do pelo teatro. Mesmo com o sangue espirrando do
corpo da moga como um chafariz e manchando-lhe
amalha, o ator gostoso continuou a pular, a dangar
e a cantar. Imaculada, que havia recolhido a cabega
da amiga, tentava, sem sucesso, recolocé-la no Iu-
gar. E a platéia, extasiada com a veracidade do nu-
mero, aplaudia enfaticamente”. Nos trés relatos - o
de Agamben, e os dois de Stigger — esta em jogo a
relagéo de mediagéo entre atores e espectadores,
a separagdo espetacular. Todavia, A caverna é sin-
gular porque “nada” acontece: trés paginas narram
de modo extenuante uma constante mudanga dos
personagens-tags na platéia. No mesmo A republi-
ca, onde Platdo narra o mito da caverna, o filésofo
também liga o declinio ateniense ao que ele chama
de “teatrocracia’, 0 dominio do auditorio: os poe-
tas comegaram a misturar os géneros, acabando
com a diferenca entre a boa e a ma musica, ao que
se seguiu a intromissdo cada vez maior do publico
nas encenagdes, publico ja incapaz de distinguir o
bom do ruim, e prepotente ao ponto de levar esta
intromissdo a politica, criando a democracia. Os
movimentos angustiantes (ou entediantes) dos
tipos esvaziados de Stigger na sala de cinema,
esta caverna contemporanea, podem nao significar
nada - ja que ndo ha nada a ser visto. Mas estes
movimentos, a relagéo com o nada e com o0s outros
aqui se revela mais importante que o espetaculo -
que ndo passa de uma parede suja.
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