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Osman Lins: 
“meios eletrônicos 
são liquidificadores 
mentais”

Entrevista concedida por Osman Lins a 
Alberto da Cunha Melo para o Jornal do 
Commercio, de Recife (PE) - 18/7/1973

Nota: Os editores agradecem a Christiano Mo-
reira por ter chamado a atenção para este tex-
to. A transcrição da entrevista publicada aqui 
foi realizada por Renato Lima para o site Café 
Colombo - http://www.cafecolombo.com.br, de 
onde também foi retirada a fotografia ao lado.



Afirmando que os meios eletrônicos de comunicação 
são liquidificadores mentais ou culturais, o romancista 
pernambucano Osman Lins, radicado há anos no sul 
do país, acredita ainda que “não se pode esperar que 
sejam muito ágeis e vigorosos os cérebros nutridos 
com tal dieta”. E cita um exemplo esclarecedor: “Os 
dentistas têm observação que, com os liquidificado-
res, os dentes das crianças tornaram-se mais fracos, 
mais vulneráveis e que aumentaram enormemente 
as arcadas dentárias defeituosas. Há muitas crian-
ças que, com os liquidificadores, passaram mesmo a 
não mastigar. Assim é possível que uma grande parte 
dos seres humanos – até toda uma civilização, quem 
sabe? – abdique dos livros, em benefício dos meios 
eletrônicos de comunicação”.

Possuidor de um estilo que, aproveitando uma análise 
dos irmãos Campos em relação a Guimarães Rosa, é 
uma espécie de microcosmo, Osman Lins é um dos 
mais penetrantes visionários da atual ficção brasileira. 
Visionário não de espectros, mas de seres comple-
xos, reais. Traduzido para o francês, alemão e inglês, 
Osman Lins alcançou grande repercussão na Europa 
com o seu livro “Nove Novena” (publicado em Paris 
sob o título de “Retable de Sainte Joana Carolina”). 
Fez parte das antologias: “Die Reiher und andere 
brasiliannische Erzahlungen”, Horst Erdmann Verlag, 
Hamburg (Trad. Curt_Meier Clason), “Moderne Brasi-
lianische Erzahler, Walter Verlag (Trad. Carl Heupel), 
e “New Directions 25 (an international Anthology of 
Prose & Poetry) – New Directions, New York (Trad. 
Clotilde Wilson).

LÍNGUA PORTUGESA

Falando sobre os fatores que determinam a penetra-
ção de uma obra em língua portuguesa nos outros 

países, o romancista de “O fiel e a Pedra” declarou: 
“Normalmente, a escolha de um livro para edição no 
estrangeiro, seja ou não escrito em português, faz-se 
mediante duas condições básicas: alta qualidade lite-
rária ou boas possibilidades comerciais. Há também 
um tipo de livro nosso que interessa muito: o docu-
mento social ou político. Para nós, brasileiros, é em 
geral mais difícil o acesso a editores europeus e ame-
ricanos que para os escritores de língua espanhola”.

E explica: “Isto porque todas as editoras têm leitores 
em espanhol e relativamente poucas as que têm lei-
tores em português. Mas, de um modo ou de outro, 
vamos furando a barreira e nomes como Austran Dou-
rado e Dalton Trevisan, infelizmente ainda não muito 
lidos no Brasil, já ultrapassaram fronteiras. Ainda este 
ano será editado na França um romance do nosso 
Hermilo Borba Filho”.

UNIVERSAL E REGIONAL

Confessando que não o estimula o desejo de con-
ceituação do universal e do regional na arte, ou mais 
especificamente, na literatura, Osman Lins, com pru-
dência e a segurança de seus depoimentos, declarou: 
“De qualquer modo, por ser muito especializada ou 
acadêmica, capaz de interessar apenas a um grupo 
restrito de pessoas, hesito em abordar este assunto 
numa entrevista. Eu diria apenas que “querer ou pro-
curar ser” regional ou universal constitui erro desas-
troso. Talvez deva confessar, aqui, que, tendo vivido 
sempre intensamente a literatura, certos problemas 
nunca me preocuparam. Esse foi um deles. Nunca 
indaguei se seria ou se deveria ser regionalista ou 
universalista, assim como nunca me interessou saber 
a diferença entre novela e romance – e outros proble-
mas paralisantes.”

LIVRO & ELETRÔNICA

McLuhan, com todas as suas distorções da história e 
sua técnica “poética” do “palavra por palavra” ainda 
continua na ordem do dia para muitos vanguardistas 
auto-exilados do mundo verbal, ou seja, da “Galáxia 
Gutenberg”. Para esses vanguardistas e para muitos 
leitores uma pergunta persiste: “com o extraordinário 
progresso dos meios eletrônicos de comunicação, 
conseguirão eles chegar a sucedâneos do livro? 
Osman Lins é dos poucos que têm uma concepção 
segura sobre o tema: “Sabe? Os dentistas têm ob-
servado que, com os liquidificadores os dentes das 
crianças tornaram-se mais fracos, mais vulneráveis 
e que aumentaram as arcadas dentárias defeituo-
sas. Há muitas crianças que, com os liquidificadores, 
passaram mesmo a não mastigar. Assim, é possível 
que uma grande parte dos seres humanos – até toda 
uma civilização, quem sabe? – abdique dos livros, 
em benefício dos meios eletrônicos de comunicação. 
Mas os meios eletrônicos de comunicação, o que são 
eles?”

E, respondendo à sua própria pergunta, considera-os 
“liquidificadores mentais ou culturais. Não se pode 
esperar que sejam muito ágeis e vigorosos os cére-
bros nutridos com tal dieta. Por outro lado, parece-nos 
muito mais digna a relação leitor-livro que a relação 
receptor-meio eletrônico. Um livro não entra pelo seu 
ouvido ou pelo seus olhos. Você não é, ante o livro 
um ser passivo. Um livro você lê. Você é, diante do 
livro, alguém que age: você o conquista. Palavra a 
palavra, as suas páginas. Pense mais: em que outro 
meio encontraremos, como no livro, um campo onde 
a liberdade pode esplender com mais força?”

Sobre “Nove novena” um dos seus livros mais famo-
sos diz Osman Lins: “Eu diria que, com ‘Nove Nove-
na’, restringe-se – ou é menos aparente – a dívida 
que todo escritor tem para com os que o antecede-
ram. Isto é: com ‘Nove Novena’ eu atravesso um certo 
limiar e conquisto uma visão mais pessoal do mundo 
e da própria narrativa. Aliás, eu gostaria que uma das 
novelas desse livro fosse mais divulgada no Recife. 
Enviei, recentemente, uma carta à Editora Martins 
comunicando que não mais desejo ter os meus livros 
publicados por intermédio daquela casa. Uma das ra-
zões da minha decisão é certa ausência de dinamis-
mo na organização da empresa, coisa muito prejudi-
cial à divulgação de uma obra literária, principalmente 
se esta obra não segue os figurinos já conhecidos ou 
se o autor não pertence aos famosos júris da TV”.

Cita, em seguida, a sua novela que gostaria de ver 
nas mãos dos recifenses: “Intitula-se ‘Perdidos e 
Achados’. Há, nessa novela, uma grande presença 
do Recife: narra a história de uma criança que desa-
parece, certa manhã de verão, na praia de Boa Via-
gem. Quanto a ‘Avalovara’, sendo uma obra ampla e 
bastante complexa, torna-se difícil de falar sobre ela 
numa conversa breve. Também se passa no Recife 
e em Olinda uma das partes do livro, a que narra a 
paixão – atraibuída e exaltada – do protagonista por 
um andrógino. Acrescento que ‘Avalovara’ é nome in-
ventado e refere-se a um pássaro também imaginário, 
que surge a certa altura da obra. Esse pássaro, en-
tre outras coisas, é um símbolo do meu romance, no 
qual, por assim dizer, está toda a minha experiência 
como escritor e como homem”. 
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Há sempre um lugar onde as coisas começam. É uma hipótese improvável, esta. Uma 
convenção apenas dizendo-nos que tempo e espaço se enlaçam na experiência e que a 
linguagem corre, se precipita para algum lado, um lugar onde tudo adquire um sentido últi-
mo e primeiro, outra vez. Trata-se de uma convenção que me é fundamentalmente alheia. 
Gostaria de acreditar que os poemas não surgem dessa seta claramente transposta, e que, 
impregnados – densos – de sentido, acabam afinal por não ter sentido. Porém, não gosto de 
dizer que estão do lado do som. Prefiro a ideia de eco. O som terá acontecido, e o mundo 
– na sua materialidade de que a linguagem faz parte – devolve-me o som. O som da minha 
voz? Da corrente de consciência que em mim circula como um vento que espalha aquilo que 
sou? Os poemas não são vectoriais, são escalares. Uma parte considerável do que escrevi 
prende-se com uma concepção da experiência que a faz presa – sujeitando-se à devoração 
– de uma atmosfera. Estou a falar da inescapável condição que se prende com o dado de eu 
não poder fazer outra coisa senão interrogar, não o início, como disse, mas um princípio de 
ordem. Não impressões de ordem, mas ideias de ordem, para usar uma reflexão que gravita 
à volta de Hume e gravita à volta de Stevens. Assim, a atmosfera, que é um escalar – como 
o «medo» ou Angst que quis convocar –, armadilha-me a vida, e eu respondo, devolvo o seu 
eco, transfiguro a poderosa – e invencível – cilada. Uma forma de poder sobre a vida. Em 
grande medida, tudo isto é revisitação. As palavras não são a linguagem, e o que ofereço 
a um leitor é simplesmente o vestígio, a biografia. No seu melhor, o poder sobre a vida – 
essa reacção à devoração – é uma forma do encantamento, uma tecnologia que encanta. 
Talvez o início possa ser assimilado a uma outra convenção: a de que me libertei – ou estou 
em processo – desse sono dogmático que tende a ver em princípios de ordem lugares de 
origem contra os quais a indigência do real quotidiano merece reprovação ou fuga. O que 
me interessa está sempre a jusante, no delta do rio, não na nascente. As palavras que se 
reúnem sob os sortilégios desse jogo de linguagem que é a poesia servem uma ideia de 
ordem, disse. São a régua e o esquadro da experiência que não pode ser metrificada, que 
não é mensurável. Talvez seja este o sentido flutuante da poesia.
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Fragmento
Uma forma de poder sobre a vida

Luís Quintais

Nota: Publicado originalmente nas páginas finais do livro de poemas Riscava a 
palavra dor no quadro negro (Lisboa: Cotovia, 2010). Luís Quintais (Angola, 1968) 
é poeta e antropólogo, trabalhando atualmente na Universidade de Coimbra, em 
Portugal. É autor de, entre outros livros, Franz Piechowski ou a analítica do arquivo 
(ensaio sobre psiquiatria forense, 2006), Mais espesso que a água (poesia, 2008) 
e Cultura e cognição (ensaio sobre antropologia e cognitivismo, 2009). Os editores 
agradecem a Eduardo Sterzi, que sugeriu a publicação do texto. 


