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Em todo caso, esta atestado que a
censura é mais dificil de ser suprimida
do que a pena de morte, por exemplo, ou
mesmo do que o servigo militar. E muito
plausivel que esta dificuldade extrema
- quica esta impossibilidade - se deva
a existéncia do “modelo” inconsciente
da censura intrapsiquica, da censura no
“aparelho da alma”, como diz Freud.

Censura e discurso.

Outras consequéncias podem ser extraidas dessas consideragdes. Lembremo-nos, entdo, de quan-
do nos tentamos definir a censura com relagdo a interdicéo: quais fatos especificos de censura
poderiamos ter tomado como exemplos? N&o teriamos, certamente, tomado por exemplos casos
como a interdigao do roubo, do assassinato, do incenso, da greve ou do estacionamento de carros,
todas interdicdes que se distinguem radicalmente da censura pelo papel fundamental exercidos
pela sangéo e, especialmente, pela lei.

Por outro lado, poderiamos tomar como exemplo o livro, 0 artigo de jornal, o filme, a exposicao,
a conferéncia. O que isso quer dizer?

Isso significa que, enquanto a interdigdo da lei, no seu sentido mais geral, se aplica principal-
mente sobre as agdes, a censura age especificamente sobre as representagdes, ou os simbolos.
Sobre as mensagens; sobre o texto, a fala ou, se preferirmos, sobre os “discursos’, no sentido
linguistico da palavra.

E, portanto, a prépria comunicagao que é visada pela censura. A prova é que o fato de censura
atinge a0 mesmo tempo o emissor e 0 receptor: aquele que faz o filme e aquele que o assiste;
aquele que escreve e aquele que 8. Entéo, na interdi¢do penal ndo € possivel punir a0 mesmo
tempo o culpado e a vitima (mesmo que, por vezes, fosse 0 caso); e na censura, ao contrario, e
este & um dado altamente especifico, ndo ha nunca culpado e vitima. Todo mundo é culpado, com
excegdo, bem entendido, do censor. Todo mundo é considerado um cimplice em potencial. Todo
mundo é omissor Consequientemente, se se examina do ponto onde se situa o censor, pode-se ver
que a censura se dirige a uma culpabilidade latente e universal. Para isso, ela evoca um sistema
tipo paranoide.

Censura, censor e verdade.

Nos perguntaremos, naturalmente, contra o que podera ser necessario se proteger através da cen-
sura, esta instancia (Freud) que coloca implicitamente todo mundo e no importa quem, o On?,
como um suspeito potencial. Qual pode ser o perigo tao onipresente, espécie de bomba que sem-
pre, € em todos os lugares, corre o risco de explodir? Aresposta em uma palavra: trata-se da verda-
de; e a verdade, notadamente, em um ou outro de seus possiveis efeitos desagradaveis.

Se a censura se exerce sobre — ou, mais ainda, contra — o discurso e a verdade, é porque a
verdade é, exatamente da mesma forma, carregada potencialmente pelo discurso; ela se mostra
aqui e 14, pelo pouco que nds deixamos a fala se desenvolver. Um dos melhores exemplos da mani-
festagéo explosiva da verdade, veiculada pelo puro jogo do discurso, pode ser tomado na aparigao
do lapso, ou ainda, da irrupgéo disso que nos chamamos de gafe.

3 Nota da tradutora: On, no francés, é pronome impessoal e também o pseudo-pronome equivalente a “a
gente”, conjugado com a terceira pessoal do singular.

Imagens da obra “Repress&o outra vez - eis o saldo”, de Antonio Manuel
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E inclusive sobre o principio desta manifestaco da verdade pelo jogo do discurso que esta fun-
damentada a cura psicanalitica. Na sua origem, esta teoria foi chamada de método catartico (Breuer
e Freud). Ora, a censura é precisamente o contrario da catarse; desde a origem, ela foi reconhecida
pelos experimentadores como a forga que se opunha mais eficazmente contra seus esforgos e toda
a técnica [psicanalitica], desde entdo, ndo teve outro objetivo sendo o de levantar a censura e seu
principal efeito: o recalque.

A relagdo da censura com a verdade é sublinhada ainda pela consideragéo de que nds nunca
censuramos as falsas noticias. Nos as desmentimos; 0 que néo significa, evidentemente, que nos
ndo desmentimos também as verdades. Da mesma maneira, nds néo censuramos praticamente
nunca as callnias. Desta forma, a proposi¢éo de que a censura conceme especificamente a ver-
dade, é correta.

Retomando um instante a ideia de um sistema paranoide, sera possivel notar que a abordagem
psicanalitica, que é a nossa, faz perceber, no seio mesmo do fato social e socioldgico da censura,
seu no sem duvida irredutivel: trata-se da projegéo, no interior do universo da comunicagéo social,
da censura intra ou endopsiquica.

Esta visdo, por outro lado, convidara para uma aproximagao do fendmeno da censura sob um
angulo pouco estudado até aqui: o do personagem do censor e de sua “psicopatologia’.

O censor age e legaliza seu proprio sistema persecutdrio. Ele é o perseguido que se torna per-
seguidor. Ele nega sua culpabilidade projetando-a no corpo social, fazendo de todos “um culpado”.
Enfim, ele satisfaz, no ato de censura, seus desejos megalomaniacos e voyeuristicos. Ele se arroga
o direito exclusivo de ter raz&o contra todos e de tudo ver para se legitimar. Ele se faz o tnico deten-
tor do “bem” e, secretamente, o Unico gozador dos prazeres interditados. Assim o0 modelo “edipiano”
do censor é: 0 adulto que sabe e que pode, face a uma crianga que nao sabe nem pode. O privilégio
que detém, entéo, o censor, € o de manter 0 outro na ignorancia e na impoténcia.

Tudo aqui levara a precisar e a aprofundar as relagdes complexas que a censura estabelece e
sustenta com a verdade, por um lado, e com o prazer, por outro.

Perspectiva psicanalitica.

Ateoria psicopolitica da censura, que nés tentamos esbogar aqui, néo é propriamente falando uma
novidade. Podemos mesmo nos assegurar de que Freud, cada vez que falou e descreveu sobre
0 assunto, na forma e na dindmica, se referiu a censura politica. A palavra que ele escolheu é a
mesma. Certamente é na censura das cartas e dos jornais que Freud encontrou, de uma forma
manifesta e permanente na histéria das sociedades, 0 mecanismo disso que ele introduziu como

instancia psiquica. Igualmente, todas as vezes Freud sustenta que o trabalho da censura se da,
literalmente, sobre o texto. E literalmente é aqui a palavra justa, dado que este trabalho se exerce
especificamente sobre representagdes verbais. Por vezes apenas sobre algumas silabas, mesmo
sobre algumas letras. Muitos séo os exemplos a apoiar essa tese e poderemos dizer que ainda hoje
ndo ha sessao analitica ou analise de sonho que néo traga profusdes de ilustragdes e confirmagdes
clinicas. Nao ha, tampouco, analista que néo receba, dez vezes por dia, a prova convincente, sem-
pre renovada e surpreendente.

E sobretudo na Traumdeutung [A interpretagéo dos sonhos], nas Conferéncias introdutérias
a Psicanalise, onde inclusive os mesmos exemplos sdo retomados, e também na Mot d’esprit*
[Os chistes e sua relagdo com o Inconsciente], que Freud expde a teoria da censura. Em todos
0S casos, se vé emergir a nogdo da censura politica através, também, de algumas comparagdes
estreitamente estabelecidas.

No capitulo 9 das Conferéncias introdutérias, a censura do sonho ¢ definida em uma referéncia
a “tarja preta” da censura [caviardage®] aos jornais.

No capitulo 4 da Traumdeutung, em relacdo & analise de seu “sonho do tio”, Freud constata uma
“analogia completa” entre a deformagao no sonho e “aquilo que se passa na vida politica’.

Na mesma passagem e em uma nota a uma das reedicées da obra, Freud menciona uma ob-
servacéo demonstrativa de Mme. V. Hug-Hellmuth, onde se nota que, em um sonho, um murmdrio
ininteligivel substitui as passagens subversivas que estao para ser - diz Freud - cortadas [ caviar-
der]. Assim, justamente nos minimos detalhes, as equivaléncias extremamente precisas se impdem
entre a censura psiquica e a censura politica.

Né&o é verdade que esta aproximagéo seja fortuita e devida, como por vezes se afirma, as cir-
cunstancias da guerra de 1914 por exemplo. Em primeiro lugar, porque a Traumdeutung é de 1900.
Depois, & possivel encontrar a nogao da censura nos Estudos sobre a histeria (1895), e, sobretudo,
ela aparece em 1897 em uma carta a W. Fliess, importante alids por outros motivos, notadamente
porque Freud constata expressamente o papel capital das representagdes verbais no mecanismo
patogénico das neuroses, tanto da histeria quanto da neurose obsessiva.

4 Nota da tradutora: Mot d’esprit, ao mesmo tempo que configura a expressao a qual nés chamamos de chiste,
é composta pelos vocabulos que podem ser entendidos de maneira literal como “palavra do espirito”, “palavra
espirituosa”.

5Nota da tradutora: Caviardage designa uma pratica de censura que consiste em riscar (colocar uma tarja preta
sobre) determinadas passagens, palavras e expressdes de um texto. O termo deriva de caviar, e assemelha
metaforicamente as marcas negras da proibigdo censoria as ovas de esturjdo, que sdo da mesma cor.
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— Na conclusdo desta carta, Freud escreve:

‘ ‘ Vocé ja viu alguma vez um jornal estrangeiro que tenha passado pela censura russa na fronteira? Palavras, expressoes e
- frases inteiras séo riscadas, de modo que o restante se torne ininteligivel. Uma censura russa dessa natureza se da nas
psicoses e produz os delirios aparentemente sem sentido.®

— Quanto a teoria completa da dinamica do fendmeno, ela propde problemas interessantes e dificeis. No capitulo 7 da Traumdeu-

— tung, Freud estima que a representacao a ser suprimida é submetida a um duplo efeito. Ela é repelida de um lado pela censura e
atraida, de outro, pelo sistema Inconsciente.
Podemos, entéo, pensar - e Freud parece as vezes sequir neste sentido — que existem duas censuras, ou uma dupla censura,
ou ainda que a censura se desloca (do pré-consciente para a fronteira do inconsciente), assegurando, assim, seu duplo efeito.
Ou nao ¢ verdade que esta teoria encontraria uma correspondéncia impressionante com os dois tipos de censura politica; a
. censura de origem externa e a autocensura?

— Ainda por este caminho, somos levados a proposigdo de base: de uma maneira ou de outra, toda censura remete ou conduz
a autocensura. E toda censura politica remete também a censura intrapsiquica, de que é uma projegéo; deste modo, a censura

“ intrapsiquica constitui um néicleo irredutivel, ou ao menos, dificil de se reduzir; no qual a redugéo, em todo caso, s6 pode ser um

_ empreendimento permanente.
Consideremos agora mais precisamente os procedimentos da censura.

_ Uma diferenca entre a censura politica moderna e a “censura russa” evocada por Freud é que hoje — com excegéo talvez do

_ tempo de guerra — ndo se usa mais tarjas pretas, se suprime. O texto que recebe o imprimatur, ou o “visto da censura”, como se
diz para os filmes, nao aparece mais truncado ao leitor ou espectador. E um texto “inteiro”. Mas & falso. E falsificado. O falso se da,

_ entdo, pelo verdadeiro e isso mostra que a censura “franca” das tarjas pretas, pode ser substituida por uma censura mais completa e

“hipdcrita”, no limite dificil ou mesmo impossivel de se reconhecer: a supressao do texto “subversivo” e sua substituicdo por um texto

trivial. Assim, a la “um” dos jornais, um casamento real substituira um escandalo que respingara no governo.

Mas a censura intrapsiquica também utiliza os dois procedimentos e 0s governos nada inventaram. No discurso do sujeito normal,
neurdtico ou psicético, no sonho ou na patogenia do sintoma, encontram-se as duas técnicas. Freud, na Traumdeutung, ja havia
descoberto a importancia de certos sonhos hipécritas € mostrado que trazer a tona este dado hipdcrita era necessario para acertar
na analise de tais sonhos.

Consequentemente se vé que existem essencialmente dois procedimentos da censura: a supresséo e a deformagéo. Um terceiro
procedimento, a substituicéo, intervém também em muitos casos; isto pode ser considerado como um processo de “preenchimento”
do vazio criado pela censura de supressao; vazio que, em outros casos, pode ser combinado com o procedimento alusivo.

Eliséo e aluséo: estes dois procedimentos se encontram admiravelmente ilustrados nesta célebre frase: “Se alguém ousar dizer
que o rei é um..., ele tera que se ver comigo!”

6 Carta de 22 de dezembro de 1897 (n. 79). Cf. La Naissance de la Psychanalyse, P.U.F., 1956, pp. 211-213 [Fizemos uso da tradug&o presente em:
MASSON, Jeffrey Moussaieff (ed.). A correspondéncia completa de Sigmund Freud para Wilhelm Fliess. 1887-1904. Tradug&o de Vera Ribeiro. Rio
de Janeiro: Imago, 1986. p. 290].
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Depois de ter definido as técnicas da censura, voltemos mais um ins-
tante, para terminar, sobre seu objeto.

Nos dissemos que ele era, a principio, a verdade. A verdade no seu as-
pecto desagradavel, o que pode prejudicar, certamente, mas que também
trava relagGes sutis com o prazer. Da-se perfeitamente conta da expressao
usual - e universal — de “prazer proibido”.

Afrase que citamos acima é, entre outras coisas, uma invocagao indi-
reta a um julgamento irreverente sobre o rei. Ela o pronuncia a0 mesmo
tempo em que o camufla. Esta frase é também uma palavra espirituosa
[chiste (mot d’esprit)].

Existe uma relagdo especifica entre a censura e o espirito [esprif]. A
censura é oposta ao espirito, no sentido em que diziamos que ela é contra-
ria & catarse, enquanto a mot d’esprit [chiste, palavra espirituosa] & justa-
mente 0 que permite “dobrar” a censura.

Esta relagéo dupla evidentemente néo escapou a Freud; & por isso que
ele consagra vérias das suas explanagdes a censura, na sua obra sobre o
Witz (dito espirituoso).

H4, entéo, como Freud analisou, uma raiz comum, ou ainda, uma raiz
dupla comum ao espirito e a censura. Por um lado o obsceno, ou o lascivo,
por outro o hostil. Lascivia e hostilidade remetem as duas pulsdes (Triebe)
que podem ser, como Freud diria, intrincadas ou desintrincadas.

Pode-se evidenciar vinculos entre o obsceno e o hostil, entre o sexual
e 0 agressivo. Vinculo pela relagéo: ja que o obsceno é o prazer tomado
as custas do outro; e que, inversamente, a hostilidade tende igualmente ao
prazer em todas as formas e todas as dosagens, o que pode encobrir 0 sa-
domasoquismo. Ou vinculo pelo objeto: quando menos pela consideragao
do objeto excrementicio que tem um papel importante na intrincagéo e na
desintrincagao pulsionais.

Eis porque Freud escreve, no Le Mot d’esprit [Os chistes e sua relagédo
com o Inconsciente):
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‘ ‘ O sexual, que constitui o fundamento da obscenidade, ndo se res-
tringe aquilo que distingue os sexos, mas se estende, além disso,
aquilo que é comum aos dois sexos e igualmente objeto de ver-
gonha, a saber o excremento, em todos os dominios. Ora, é esta
precisamente a extenséo do “sexual” ao tempo da infancia; na re-
presentagéo infantil existe, de alguma forma, um esgoto no qual o
sexual e 0 excrementicio pouco se distinguem. Em todos os luga-
res, no campo da psicologia das neuroses, o sexual implica ainda o
excrementicio e continua compreendido no sentido arcaico, infantil,

Nos vemos a censura funcionar tanto contra o sexual quanto contra o
agressivo. E se ela “deixa passar” relativamente de modo mais freqiente
a expressao de hostilidade, ¢ sem dlvida porque ela corresponde a uma
“pulséo parcial” ainda mais regressiva e que, por isso, ela se camufla na
tendéncia sexual a0 mesmo tempo que em uma descarga mais regressiva
de tal tendéncia.

Ao término deste esquema tedrico, reagrupemos as nogdes-chave pe-
las quais passamos: elis@o e alus&o quanto aos procedimentos. Verdade,
obscenidade, hostilidade, quanto aos objetos.

Repitamos: estas nogdes se aplicam tanto & censura externa quanto
a autocensura, tanto a censura politica quanto a intrapsiquica, na qual a
primeira € vista como uma projecao que se efetua no e pelo intermedia-
rio do personagem do censor. Apenas uma teoria psicopolitica nos parece
permitir que se entenda o conjunto do fendmeno que é, por natureza, psi-
cossocial.

Ainda que, definitivamente, a censura, como nos vimos, nao poderia se
fundamentar em nenhuma lei ou legalidade, salvo se ela mesma substitu-
isse arbitrariamente toda a lei, esta censura é provavelmente a expressao
de uma alternativa primeira e elementar do discurso: Dizer ou néo dizer.

13



'i|!

W

1

ot~
=
gL
“\\\\
%




