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Ateoria da autobiografia estd minada por uma série recorrente de questées e abordagens que nao
sdo simplesmente falsas, no sentido de serem forgadas ou aberrantes, mas séo limitadoras ao
darem por garantidos pressupostos sobre o discurso autobiografico que s&o, na verdade, altamente
problematicos. Elas se mantém, portanto, obstaculizadas, com previsivel monotonia, por uma série
de problemas que s&o inerentes a seu proprio uso. Um desses problemas € a tentativa de definir e
tratar a autobiografia como se ela fosse um género literério entre outros. Uma vez que o conceito
de género designa uma fungéo tanto estética quanto histérica, o que esta em jogo é néo somente a
distancia que protege o0 autor de autobiografia de sua experiéncia, mas a possivel convergéncia de
estética e historia. O investimento em tal convergéncia, especialmente quando se trata de autobio-
grafia, é consideravel. Transformar a autobiografia em um género a eleva acima do status literario
de mera reportagem, cronica ou memdria e Ihe confere um lugar, ainda que modesto, entre as
hierarquias candnicas dos maiores géneros literarios. Isto ndo sucede sem algum embaraco, ja que,
comparada com a tragédia, ou com a poesia épica ou lirica, a autobiografia parece sempre ligeira-
mente desacreditada e auto-indulgente de um modo que pode ser sintomatico de suas incompati-
bilidades com a dignidade monumental dos valores estéticos. Seja qual for a raz&o, a autobiografia
torna as coisas piores ao responder pobremente a esta elevagao de categoria. As tentativas de defi-
nigao genérica parecem afundar em questdes que s&o tanto ociosas quanto irrespondiveis. Pode ter
havido autobiografia antes do século dezoito ou ela € um fendmeno especificamente pré-romantico
e romantico? Os historiadores do género tendem a segunda opgéo, o que levanta ainda uma vez a
questéo do elemento autobiografico nas Confissdes de Santo Agostinho, uma questéo que, a des-
peito de valiosos esforgos recentes, esta longe de ser resolvida. Pode uma autobiografia ser escrita
em versos? Mesmo alguns dos mais recentes tedricos da autobiografia negam categoricamente a
possibilidade, ainda que sem fornecer as razées disso. Assim, torna-se irrelevante considerar The
Prelude de Wordsworth no contexto de um estudo da autobiografia, uma excluséo que qualquer um
que trabalhe na tradic&o inglesa considerara dificil de aceitar. Tanto empirica quanto teoricamente, a
autobiografia se presta mal a uma definigéo genérica; cada exemplo especifico parece ser uma ex-
Cce¢éo a norma; as proprias obras parecem sempre obscurecer-se em géneros vizinhos ou mesmo
incompativeis e, talvez o mais revelador de tudo, as discussdes de género, que podem ter um valor
heuristico to poderoso no caso da tragédia ou do romance, permanecem terrivelmente estéreis
quando esta em jogo a autobiografia.

Outra tentativa recorrente de circunscri¢éo especifica, certamente mais frutifera do que a clas-
sificacdo de género, ainda que igualmente n&o conclusiva, confronta a distingdo entre autobiografia
e ficgdo. A autobiografia parece depender de eventos reais e potencialmente verificaveis de um
modo menos ambivalente do que a ficg&o. Parece pertencer a uma forma mais simples de refe-
rencialidade, de representacdo e de diegese. Ela pode conter muitos fantasmas e sonhos, mas
estes desvios da realidade permanecem encravados em um sujeito cuja identidade ¢ definida pela
incontestavel legibilidade de seu nome préprio: o narrador das Confissées de Rousseau parece ser
definido pelo nome e a assinatura de Rousseau de uma maneira mais universal do que no caso,
como 0 préprio Rousseau admite, de Julie. Mas estamos nés téo certos de que a autobiografia
depende da referéncia, como uma fotografia depende de seu tema ou uma pintura (realista) de seu
modelo? Assumimos que a vida produz a autobiografia como um ato produz suas conseqiéncias,
mas n&o podemos sugerir, com igual justi¢a, que o projeto autobiografico pode ele proprio produzir
e determinar a vida e que aquilo que o escritor faz é de fato governado pelas exigéncias técnicas
do autorretrato e portanto determinado, em todos seus aspectos, pelos recursos de seu meio? E,
uma vez que a mimese pressuposta como operante é um modo de figuragéo entre outros, seré que
o referente determina a figura, ou ao contrério: ndo sera a iluséo da referéncia uma correlagéo da
estrutura da figura, quer dizer, ndo apenas clara e simplesmente um referente, mas algo similar a
uma ficgdo, a qual, entretanto, adquire por sua vez um grau de produtividade referencial? Gérard
Genette coloca a questéo muito corretamente em uma nota de rodapé de sua discusséo sobre a
figuragéo em Proust. Ele assinala uma articulag&o particularmente acertada entre dois modelos de
figuragéo — sendo 0 exemplo a imagem de flores e de insetos usada na descrigdo do encontro de
Charlus e Jupien. Isto & um efeito do que Genette chama de “concomitancia” (fempo certo) do que é
impossivel dizer se é fato ou ficg@o. Porque, diz Genette, “basta alguém se situar [como leitor] fora
do texto (ante ele) para ser capaz de dizer que o tempo foi manipulado a fim de produzir a metéfora.
Somente uma situagdo supostamente imposta ao autor desde fora, pela histéria ou pela tradigéo, e
portanto (para ele) néo ficcional... imp&e ao leitor a hipotese de uma causalidade genética na qual
a metonimia funciona como causa e a metafora como efeito, e néo a causalidade teleoldgica na
qual a metafora é o fim e a metonimia o meio para esse fim, uma estrutura que é sempre possivel
dentro de uma ficgdo hipoteticamente pura. N&o é preciso dizer que, no caso de Proust, cada
exemplo tomado da Recherche pode produzir, nesse nivel, uma infinita discussé&o entre uma leitura
do romance como ficgdo e uma leitura do mesmo romance como autobiografia. Devemos talvez
permanecer em meio a esse torniquete”.!

Parece entdo que a disting&o entre ficcdo e autobiografia ndo é uma polaridade ou/ou: é in-
decidivel. Mas é possivel ficar, como Genette o diria, em meio a uma situagdo indecidivel? Como
pode testemunhar qualquer um que tenha ficado preso em uma porta giratoria ou em uma catraca,
é certamente bastante desconfortavel, e ainda mais nesse caso, dado que esse torniquete é capaz
de aceleragdo infinita e é, de fato, ndo sucessivo mas simultdneo. Um sistema de diferenciagdo
baseado em dois elementos que, na frase de Wordsworth, “ndo & nenhum deles, e é ao mesmo
tempo ambos”, provavelmente néo procede.

1 Gérard Genette. Figures Ill. Paris: Seuil, 1972, p. 50.



A autobiografia, entdo, ndo é um género ou um modo, mas uma figura de leitura ou de enten-
dimento que ocorre, em algum grau, em todos textos. O momento autobiografico ocorre como um
alinhamento entre os dois sujeitos envolvidos no processo de leitura em que eles determinam um ao
outro por substitui¢do reflexiva mutua. A estrutura implica diferenciagéo assim como similaridade, na

medida em que ambos dependem de um intercdmbio substitutivo
que constitui o sujeito. Esta estrutura especular é interiorizada em
um texto no qual o autor declara ser ele o sujeito de seu proprio
entendimento, mas isto meramente torna explicita a maior reivindi-
cagéo de autoridade que tem lugar a cada vez que um texto é tido
como de alguém e assumido como inteligivel por esse mesmo mo-
tivo. O que equivale a dizer que todo livro com uma capa inteligivel
é, até certo ponto, autobiografico.

Mas, assim como parecemos afirmar que todos textos s@o au-
tobiograficos, devemos dizer que, do mesmo modo, nenhum deles
0 é ou pode ser. As dificuldades de definigdo genérica que afetam
0 estudo da autobiografia repetem uma instabilidade inerente que
desfaz o0 modelo téo logo ele € estabelecido. A metafora da porta
giratoria de Genette ajuda-nos a entender por que é assim: ela
acertadamente conota 0 movimento giratério dos tropos e confirma
que 0 momento especular ndo é primordialmente uma situagao ou
um evento que pode ser localizado em uma historia, mas que é a
manifestagdo, no nivel do referente, de uma estrutura linguistica.
O momento especular inerente a todo ato de entendimento revela
a estrutura tropologica que subjaz a toda cognigdo, incluindo o co-
nhecimento de si. O interesse da autobiografia, portanto, néo esta
na revelagédo de um conhecimento confiavel de si mesmo - ela
nao o faz - e sim na demonstracdo, de modo surpreendente, da
impossibilidade de fechamento e de totalizagéo (isto &, da impossi-
bilidade de chegar a ser) de todos sistemas textuais conformados
por substituigdes tropologicas.

Pois, se as autobiografias, por sua insisténcia tematica no su-
jeito, no nome préprio, na memdria, no nascimento, eros e morte,
e na duplicidade da especularidade, abertamente declaram sua

constituicao cognitiva e tropologica, elas iguaimente anseiam por g

escapar das coergdes deste sistema. Escritores de autobiografias
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assim como escritores sobre autobiografia sdo obcecados pela necessidade de se deslocar da
cognigdo a resolugdo e a agéo, da autoridade especulativa a autoridade politica e legal. Philippe
Lejeune, por exemplo, cujos trabalhos desenvolvem todas abordagens a autobiografia com tanta
mindcia que se tornam exemplares, teimosamente insiste — e eu chamo sua insisténcia de teimosa

porque n&o parece se fundamentar em argumento ou evidéncia — que a identidade da autobiogra-
fia ndo é apenas representacional ou cognitiva mas contratual, baseada ndo em tropos mas em
atos de fala. O nome na capa nao € o0 nome proprio de um sujeito capaz de auto-conhecimento e
entendimento, mas a assinatura que da ao contrato autoridade legal, ainda que de nenhum modo
autoridade epistemoldgica. O fato de que Lejeune use “nome pro-
prio” e “assinatura” de modo intercambivel assinala tanto a confu-
sdo quanto a complexidade do problema. Posto que, assim como
é impossivel para ele permanecer no sistema tropoldgico do nome
e, assim como ele tem de se deslocar da identidade ontolégica ao
compromisso contratual, tao logo a fungao performativa é afirma-
da, ela € a0 mesmo tempo reinscrita em constrangimentos cogni-
tivos. De figura especular do autor, o leitor se torna o juiz, a forga
policial encarregada de verificar a autenticidade da assinatura e a
consisténcia do comportamento do signatario, o ponto até o qual
respeita ou deixa de respeitar 0 acordo contratual que assinou. A
autoridade transcendental no principio tinha que ser decidida entre
autor e leitor, ou (0 que da no mesmo), entre o autor do texto e o
autor no texto que leva seu nome. Este par especular foi substitui-
do pela assinatura de um Unico sujeito, que ja ndo se dobra sobre
si mesmo em um auto-entendimento especular. Mas o modo de ler
de Lejeune, assim como suas elaboragdes tedricas, mostram que
a atitude do leitor em relagao a este “sujeito” contratual (o qual ndo
é na verdade um sujeito) € novamente aquela de uma autoridade
transcendental que lhe permite se fazer de juiz. A estrutura espe-
cular foi deslocada mas ndo superada, e retornamos a um sistema
de tropos no mesmo momento em que pretendiamos escapar dele.
0 estudo da autobiografia torna-se presa deste duplo movimento,
a necessidade de escapar da tropologia do sujeito e a inevitavel
reinscricao dessa necessidade em um modelo especular de cogni-
¢ao. Proponho ilustrar esta abstragdo lendo um texto autobiografi-
co exemplar, os Essays upon Epitaphs de Wordsworth.2

N&o estamos considerando somente o primeiro desses trés en-
saios, 0 qual Wordsworth também incluiu como uma nota ao Livro
VIl da Excursion, mas a sequéncia dos trés ensaios consecutivos escritos presumivelmente em

1 V. uma edigo critica destes ensaios em W.J.B. Owen e Jane Worthington Smyser (eds.). The prose Works of
William Wordsworth. Oxford: Clarendon, 1974. Os numeros das paginas citadas neste artigo correspondem a
Owen (ed.). Wordsworth Literary Criticism. Londres: Routledge & Kegan Paul, 1974.
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1810, a qual apareceu em The Friend. N&o séo necessarios extensos argumentos para destacar os
componentes autobiograficos em um texto que passa compulsivamente de um ensaio sobre epita-
fios para ser um epitéfio ele proprio e, mais especificamente, a prépria € monumental inscricéo ou
autobiografia do préprio autor. Os ensaios citam numerosos epitafios tomados de diversas fontes,
livros ordinarios como Ancient Funerall Monument de John Weever, que data de 1631, assim como
obras literarias elevadas compostas por Gray ou por Pope. Mas Wordsworth termina com uma
citagéo de seus proprios trabalhos, uma passagem da Excursion inspirada pelo epitafio e a vida de
um certo Thomas Holme. Conta, na mais sébria das linguagens, a histéria de um homem surdo que
compensa sua deficiéncia substituindo os sons da natureza pela leitura de livros.

A trama geral da histdria, estrategicamente colocada como a conclusao exemplar de um texto
exemplar, & muito familiar aos leitores do Prelude. Fala de um discurso que é sustentado para além
e apesar de uma privag¢do a qual, como nesse caso, pode ser um defeito de nascimento ou ainda
pode ocorrer como um choque repentino, as vezes catastrofico, as vezes aparentemente trivial. O
choque interrompe um estado de coisas que era relativamente estavel. Pensa-se em passagens
tao famosas do Prelude como o hino a crianga recém-nascida no Livro Il (“Bendita seja a crianca
infante...”) que conta como “o primeiro / Poético espirito de nossa vida humana” se manifesta. Uma
condi¢do de mutuo intercdmbio e dialogo € estabelecida primeiro, e entdo interrompida sem aviso
quando “o suporte dos meus afetos foi removido” e restaurado quando se diz que “... o edificio
se manteve em pé, como se sustentado / Por seu proprio espirito!” (1. 294-96). Ou se pensa no
homem afogado no Livro V que “em meio aquela bela cena / de arvores, colinas e agua, surgiu
de repente / das profundidades, com seu rosto cadaveérico, sombra espectral / de terror” (V. 470-
473); Wordsworth relata que o menino de nove anos que ele era entao achou consolo ao pensar
que tinha previamente encontrado tais cenas em livros. E se pensa acima de tudo no igualmente
famoso episddio que quase imediatamente precede esta cena, o Menino de Winander. Numerosos
ecos verbais ligam a passagem da Excursion citada no fim de Essays upon Epitaphs a histéria do
menino cuja alegria mimica € interrompida por um siléncio subito que prefigura sua propria morte e
subsequente restauragdo. Como é bem sabido, é este episodio que fornece, em uma variante ante-
rior, a evidéncia textual para a hipétese de que estas figuras de privagéo, homens mutilados, corpos
afogados, mendigos cegos, criangas a beira da morte, que aparecem no Prelude sdo figuras do
proprio eu poético de Wordsworth. Eles revelam a dimens&o autobiografica que todos esses textos
tém em comum. Mas a questao que permanece € como esta preocupagdo quase obsessiva com
mutilagéo, com frequéncia na forma de uma perda de um dos sentidos, como cegueira, surdez, ou,
como na palavra-chave do Menino de Winander, mudez, deve ser interpretada e, consequentemen-
te, quéo digna de crédito pode ser o conseguinte pedido de compensagdo e restauragdo. A questao
tem a ver também com a relagdo dessas cenas com outros episddios do Prelude, o qual também
envolve choques e interrupgdes, mas ocorrem em um modo de sublimidade em que a condigéo de
privagéo ndo é mais claramente visivel. Isto nos leva, é claro, além do escopo deste trabalho; devo
limitar-me a sugerir a relevancia dos Essays upon Epitaphs para a questdo mais ampla do discurso
autobiografico como um discurso de auto-restauragao.

MAl0/202

O pedido de restauragéo de Wordsworth em face da morte, nos Essays upon Epitaphs, funda-
menta-se em um consistente sistema de pensamento, metaforas e de dicgao que é anunciado no
inicio do primeiro ensaio e desenvolvido adiante. E um sistema de mediagdes que converte a radical
distancia de uma oposicéo ou/ou em um processo que permite movimento de um extremo ao outro
através de uma série de transformagdes que deixam intacta a negatividade da relagdo inicial (ou
auséncia de relagao). Move-se, sem compromisso, da morte ou vida a vida e morte. O pungéncia
existencial do texto surge do assentimento total ao poder da mortalidade; nenhuma simplificagao
ao modo da negagdo da negagéo se pode dizer que ocorre em Wordsworth. O texto constréi uma
sequéncia de mediagdes entre termos incompativeis: cidade e natureza, pagéos e cristaos, particu-
laridade e generalidade, corpo e tumba, reunidos sob o principio geral de acordo com o qual “origem
e tendéncias sdo nogdes inseparavelmente correlativas”. Nietzsche afirmara exatamente o oposto
simétrico em Genealogia da Moral - “origem e tendéncia (Zweck) [séo] dois problemas que néo sao
e ndo deveriam ser ligados” - e historiadores do romantismo e do pos-romantismo tiveram pouca
dificuldade para usar o sistema dessa simetria para unir esta origem (Wordsworth) com esta tendén-
cia (Nietzsche) em um Unico itinerario histérico. O mesmo itinerario, a mesma imagem do caminho,
aparece no texto enquanto “as vivas e comoventes analogias da vida” como uma jornada interrompi-
da, mas ndo terminada, pela morte. A ampla, abarcadora metafora deste sistema inteiro é aquela do
sol em movimento: “Como uma viagem sobre o orbe deste planeta em diregéo as regiées onde o sol
se pde conduz pouco a pouco a zona onde nos acostumamos a vé-lo surgir nascendo; e como em
uma viagem para o leste, lugar de nascimento em nossa imaginagéo da manhé, conduz finaimente
aregido onde vemos o sol pela ultima vez quando desaparece de nossos olhos, da mesma maneira
a Aima contemplativa, viajando na dire¢o da mortalidade, avanca ao pais da vida eterna; e que
continue, do mesmo modo, explorando essas rotas felizes, até que seja devolvida de novo, para
sua vantagem e beneficio, a terra das coisas transitorias — da dor e das lagrimas”. Nesse sistema
de metéforas, 0 sol & mais do que um mero objeto natural, ainda que ele seja poderoso o bastante
para comandar uma cadeia de imagens que podem ver o trabalho de um homem como uma arvore,
feita de troncos e galhos, € a linguagem como similar a “forca de gravitagdo ou o ar que se respira’
(p. 154), a parousia da luz. Produzido pelo tropo da luz, o sol torna-se uma figura de conhecimento
assim como da natureza, 0 emblema daquilo a que o terceiro ensaio se refere como “a mente com
absoluta soberania sobre si mesma”. Conhecimento e mente implicam linguagem e d&o conta da
relacdo estabelecida entre 0 sol e o texto do epitafio: o epitafio, diz Wordsworth, “esta aberto ao dia;
0 sol contempla a pedra, e as chuvas do céu batem contra ela”. O sol torna-se o olho que 1€ o texto
do epitafio. E 0 ensaio conta-nos em que consiste esse texto, através de uma citagdo de Milton em
que se refere a Shakespeare: “Que necessidade tendes de uma testemunha tao insignificante para
vosso nome?” No caso de poetas como Shakespeare, Milton ou o proprio Wordsworth, o epitafio
pode consistir apenas no que ele chama “o nome nu” (p. 133), tal como o /é o olho do sol. Nesse
ponto, pode ser dito da “linguagem da pedra sem sentido” que ela adquire uma “voz’, a pedra falan-
te compensando o sol vidente. O sistema passa do sol ao olho e a linguagem como nome e como
voz. Podemos identificar a figura que completa a metéfora central do sol e entédo completa o es-
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pectro tropologico que o sol engendra; é a figura da prosopopeia, a ficcdo de uma apéstrofe a uma
entidade ausente, falecida ou sem voz, a qual confere a possibilidade de que esta entidade possa
replicar e Ihe confere o poder da palavra. A voz assume uma boca, um olho e finalmente uma face,
uma cadeia que é manifesta na etimologia do nome do tropo, prosopon poiein, para conferir uma
mascara ou uma face (prosopon). A prosopopeia € o tropo da autobiografia, com a qual 0 nome de
alguém, como no poema de Milton, é tornado inteligivel e memoréavel como uma face. Nosso topico
lida com por e depor faces, com figurar [face] e desfigurar [deface], figura, figuragéo e desfiguragéo.

De um ponto de vista retérico, os Essays upon Epitaphs s&o um tratado sobre a superioridade
da prosopopeia (associada aos nomes de Milton e Shakespeare) em relagéo a antitese (associada
ao nome de Pope). Em termos de estilo e dicgao narrativa, a prosopopeia € também a arte da tran-
sicdo delicada (uma proeza mais facil de realizar em autobiografia do que em narrativa épica). As
graduais transformagdes ocorrem de tal modo que “sentimentos [que] parecem opostos um em re-
lagdo ao outro tm outra e melhor conexdo do que a do contraste”. A estilistica do epitafio esta muito
distante da “antitese néo significante” da satira; ela procede ao contrario por suaves deslocamentos,
por, diz Wordsworth, “leve gradagdo ou sutil transi¢do a alguma outra qualidade analoga”, “circuns-
crita ao circulo de qualidades que se agrupam de modo harmdnico”. Metafora e prosopopeia trazem
consigo um pathos tematico com uma dicgéo sutiimente diferenciada. Ela atinge, em Wordsworth,
o friunfo de uma narrativa autobiografica fundada em uma genuina dialética, que é também o mais
inclusivo sistema de tropos concebivel.

Contudo, apesar da clausura perfeita do sistema, o texto contém elementos que n&o apenas
ameagam seu equilibrio mas o seu principio de produgdo. Vimos que 0 nome, seja ele 0 nome pré-
prio do autor ou de um lugar, é um elo essencial na cadeia. Mas na surpreendente passagem que
ilustra a unidade da origem e da destinacdo através da metafora de um rio fluindo, Wordsworth in-
siste que, enquanto o sentido literal da figura morta pode ser na verdade, como no poema de Milton
sobre Shakespeare, um nome, “uma imagem tirada de um mapa, ou de um objeto real da natureza”,
“0 espirito ... [por outro lado] deve ter sido também inevitavelmente — um receptaculo sem limites
nem dimensdes; nada menos que o infinito”. A oposicéo entre o literal e o figural funciona aqui por
analogia com a oposi¢ao entre 0 nome e 0 sem nome, ainda que todo o argumento pretenda superar
€ssa mesma oposigéo.

A citagdo de Milton é notavel ainda em outro aspecto. Ela omite seis linhas do original, o que é
certamente legitimo o bastante, se bem que seja reveladora com respeito a outra anomalia, mais
perturbadora, no texto. A figura dominante do discurso epitafico ou autobiografico €, como vimos,
a prosopopeia, a ficgao da voz-de-além-tumba; uma pedra sem letras deixaria o sol suspenso no
nada. Porém, em varios pontos dos trés ensaios, Wordsworth adverte consistentemente contra o
uso da prosopopeia, contra a convengéo do “Sta Viator” dirigida ao viajante no caminho da vida pela
voz da pessoa que se foi. Tais figuras quidsmicas, cruzando as condi¢des de morte e de vida com
os atributos da fala e do siléncio, s&o, diz Wordsworth, “pungentes e transitorias demais” — uma
critica curiosamente formulada, uma vez que o mesmo movimento de consolo é o do transitério
e uma vez que é pela pungéncia do lacrimejante “marmore silencioso”, como no epitafio de Gray

para Mrs. Clark, que os ensaios se batem. Em todos os momentos que a prosopopeia € discutida,
e isto ocorre ao menos trés vezes, 0 argumento se torna singularmente inconclusivo. “Representar
[os mortos] falando desde sua prépria tumba” € considerado uma “terna ficgao”, uma “sombria
interpolacéo [a qual] harmoniosamente une os dois mundos dos vivos e dos mortos...”, tudo, em
outras palavras, que a tematica e a estilistica do tema autobiografico pretendem cumprir. Contudo,
no proximo paragrafo, se diz que “o Ultimo modo, a saber, aquele em que os sobreviventes falam
em suas proprias pessoas, parece-me em relagdo ao todo muito preferivel” porque “ele exclui a
ficgao que é o fundamento da outra” (p. 132). Gray e Milton s&o repreendidos por aquilo que s&o de
fato figuragdes derivadas da prosopopeia. O texto coloca-se contra o uso de sua prépria principal
figura. Todas as vezes que isto ocorre, indica a ameaga de uma perturbagao logica mais profunda.

As omissées do soneto de Milton oferecem uma maneira de dar conta dessa ameaga. Nos
seis versos omitidos Milton fala do fardo que as “pecas faceis” de Shakespeare representam para
aqueles que séo, como todos nds, capazes apenas de “arte lenta-desafiadora”. Ele entdo continua
a dizer

‘ ‘ Then thou our fancy of itself bereaving
Dost make us marble with too much conceiving.

Isabel MacCaffrey parafraseia as duas dificeis linhas como segue: “nossas imaginagdes sao-nos
raptadas deixando nossos corpos sem alma como estatuas”. “Converte-nos em marmore”, nos Es-
says upon Epitaphs, ndo pode deixar de evocar a ameaga latente que habita a prosopopeia, nota-
damente ao fazer os mortos falarem, a simétrica estrutura do tropo implica que, na mesma medida,
0s vivos fiquem mudos, congelados em sua propria morte. A conjectura do “Pare, Viajante!” adquire
entdo uma conotagdo sinistra que ndo é somente a prefiguragéo da prépria mortalidade mas de
nossa real entrada no congelado mundo dos mortos. Poder-se-ia argumentar que o cuidado de
Wordsworth em relagéo a esta ameaga € claro o suficiente para permitir sua inscrigdo no cognitivo
e solar sistema de auto-conhecimento especular que subjaz aos ensaios, € que as adverténcias
contra 0 uso da prosopopeia so estratégicas e didaticas mais do que reais. Ele sabe que a reco-
mendada “exclusdo” da voz ficcional e sua substitui¢do pela voz real dos vivos de fato reintroduz a
prosopopeia na ficgao da apdstrofe. Mesmo assim, o fato de que esta assercao seja feita através de
omissoes e contradi¢des justamente desperta suspeitas.

A principal inconsisténcia do texto, a qual é também a fonte de sua consideravel importancia
tedrica, ocorre de um modo relacionado mas diferente. Os Essays expressam-se com forga con-
tra a linguagem antitética da satira e da invectiva e reivindicam de maneira elogiiente uma licida
linguagem de repouso, tranqilidade e serenidade. Porém, se colocamos a legitima questéo sobre
qual dos dois prevalece neste texto, 0 modo de agressé&o ou o de repouso, fica claro que 0s ensaios
contém largas porcdes que sdo mais abertamente antitéticas e agressivas. “N&o posso suportar que
nenhum Individuo, por mais altas e merecidas que sejam as honras conferidas a ele por meus com-
patriotas, se interponha no meu caminho’; esta referéncia a Pope, junto com muitas outras endere-
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cadas ao mesmo, s&o qualquer coisa menos gentis. Wordsworth esté suficientemente contrariado
pela discrepancia — é uma discrepancia, pois nao ha nenhuma razo no mundo para néo tratar de
Pope com a mesma generosidade dialética outorgada a morte — para gerar um abundante discurso
de auto-justificagdo que se prolonga em um Apéndice excessivamente redundante. No entanto, a
linguagem mais violenta é reservada néo para Alexander Pope, mas para a prpria linguagem. Certo
mau uso da linguagem é denunciado nos termos mais fortes: “Palavras s@o um instrumento dema-
siado terrivel para o bem e o mal para serem tratadas com leviandade: exercem um dominio maior
que todas as outras for¢as externas sobre nossos pensamentos. Se as palavras néo séo ... uma
encarnagdo do pensamento, mas apenas uma roupagem para ele, entdo certamente provardo um
dom danado; como aquelas vestimentas envenenadas, lidas nas histérias de tempos supersticio-
s0s, que tinham o poder de consumir e alienar mentalmente a vitima que as vestisse. A linguagem,
se ndo é protegida, e alimentada, e serenada, como a forga de gravitagéo do ar que respiramos, é
um contra-espirito...” (p. 154). Qual é a caracteristica da linguagem t&o severamente condenada? A
disting&o entre bem total e mal radical assenta-se na distingo entre pensamento encarnado e “uma

roupagem para o pensamento’, duas nogdes que parecem além disso que “tém
outra e melhor conexdo do que a do contraste”. De Quincey centrou-se nesta dis-
ting&o e a leu como um modo de opor figuras convincentes e arbitrarias. Mas carne
vermelha e roupas tém ao menos uma propriedade em comum, em oposi¢éo aos
pensamentos que ambas representam, a saber, sua visibilidade, sua acessibilidade
aos sentidos. Um pouco antes na passagem, Wordsworth tinha caracterizado de
modo similar o tipo certo de linguagem como sendo “n&o aquilo que o garbo é para
0 COrpo mas o que o corpo é para a alma” (p. 154). A sequéncia garbo-corpo-alma
é de fato uma perfeitamente consistente cadeia metaférica: a vestimenta é a parte
visivel do corpo como o corpo € a parte visivel da alma. A linguagem téo violenta-
mente denunciada é de fato a linguagem da metéfora, da prosopopeia e dos tropos,
a linguagem solar da cogni¢do que faz o desconhecido acessivel & mente e aos
sentidos. A linguagem dos tropos (que é a linguagem especular da autobiografia) &
de fato como o corpo, 0 qual & como suas vestes, 0 véu da alma como a vestimenta
€ 0 véu protetor do corpo. Como pode este véu inofensivo de repente se tornar tao
mortal e violento como o casaco envenenado de Jaséo ou de Nessus?

0O casaco de Nessus, que causou a violenta morte de Hércules, conforme nar-
rado nas Trachiniae de Séfocles, foi dado para sua esposa Dejanira, na esperanga
de reconquistar a afeico da qual ela seria logo privada. Esperava-se que o amor
que ela perdeu fosse restaurado, mas a restauragdo acabou sendo uma privagao
pior, a perda da vida e do senso. A passagem da Excursion que conclui os Essays
conta uma histéria similar, ainda que néo até o fim. A mudez do “gentil Dalesman”
que é o protagonista do relato encontra um equivalente exterior, por um cruzamento
bastante consistente, na mudez da natureza da qual é dito que, mesmo no auge da
tormenta, ela é “silenciosa como uma pintura”. Na medida em que a linguagem é
figura (ou metafora, ou prosopopeia), ela é ndo a coisa em si mas a representagao,
a pintura da coisa e, como tal, é silenciosa, muda como as pinturas sdo mudas. A
linguagem, como tropo, é sempre despojadora. Wordsworth diz sobre a linguagem
do mal, como é na verdade toda linguagem incluindo sua propria linguagem de restauragéo, que
ela trabalha “permanentemente e silenciosamente” (p. 154). Ao ponto de que, na escrita, somos
dependentes dessa linguagem, todos somos, como o Dalesman na Excursion, surdos e mudos
- ndo silenciosos, 0 que implica a possivel manifestagdo do som conforme nossa vontade, mas
silenciosos como uma pintura, 0 que equivale a dizer eternamente privados de voz e condenados a
mudez. Néo surpreende que o Dalesman tenha tanta inclinagao pelos livros e encontre neles tanto
consolo, ja que, para ele, o mundo exterior sempre foi na verdade um livro, uma sucesséo de tropos
sem voz. Assim como entendemos a fungao retérica da prosopopeia enquanto dar voz ou face por
meio da linguagem, também entendemos que nds somos privados néo da vida mas da forma e do
sentido de um mundo acessivel apenas através da via despojadora do entendimento. A morte é um
nome deslocado para um dilema linguistico, e a restauragéo da mortalidade pela autobiografia (a
prosopopeia da voz e do nome) despoja e desfigura na exata medida em que restaura. A autobio-
grafia vela uma des-figuracdo da mente da qual é ela mesma a causa.






