


O BELO INFERNO

Titulo original: Le bel enfer | Fonte: http://lafeteestfinie.free.fr/enfer.htm
Tradugao: Felipe Vicari de Carli | Revisdo: Alexandre Nodari

O inferno dos vivos ndo é algo por vir; se existe um, é aquele que ja esta ai, o inferno que
habitamos todos os dias, que formamos ao estarmos juntos. Ha duas maneiras de néo o
sofrer. A primeira, alcanga-a facilmente a maioria: aceitar o inferno, tornar-se uma parte
dele a tal ponto de ndo mais o ver. A segunda ¢ arriscada e demanda uma atengéo, um
aprendizado, continuos: buscar e reconhecer quem e o que, no seio do inferno, néo é o
inferno, e fazé-lo durar, e dar-lhe lugar.
italo Calvino
As cidades invisiveis

Tudo o que tem a ver com a estética nos é irredutivelmente hostil. N&o dizemos inimigo, dizemos: hos-
til. “O inimigo é nossa propria questéo tomando figura”, escreveu-se. N&o ha, para nds, uma questdo
estética. Quando um hipster qualquer publica um romance em que declara “recolocar 0 comunismo
na moda’, percebemos exatamente a operag@o que ele intenta contra nés. E confiamos o livro as
chamas, sem remorsos. A tolice, aqui, seria justamente querer compreender, quando n&o nos resta
sendo destruir.

Se a estética fosse s6 a ciéncia do belo, ou a do gosto, ou ainda “um certo regime de inteligibilidade
das artes” — esse ponto em que, ao fim do século XVIII, deixou-se de falar de belas-artes, de artes
liberais e de artes mecanicas, para se falar d“a arte”, setor especial da existéncia, ciosamente distinta
da vida ordinaria —, n&o haveria saldo de estética na esquina, nem atitude punk, nem mesmo “espagos
livres” nas galerias de artistas. Tampouco, é certo, sonhariamos em transformar os Ultimos camponeses
em zeladores das paisagens. Ha menos estética em toda a histéria da arte de Warburg que em uma
hora na vida dum publicitario. Estética é, em toda sua trama, a existéncia metropolitana e, em sua base,
a nova sociedade “imperial”. A estética é a forma que toma a fus@o aparente, na metrépole, do capital
e da vida. Assim como a valorizag&o encontra dai pra frente sua ultima ratio no fato de que uma coisa
ou um ser agrada, o poder, que n&o chega mais a justificar seus ardis por uma referéncia qualquer a
verdade ou a justica, recobra a mais absoluta liberdade de agdo ao progredir sob a mascara da es-
tética. Um nietzscheano-para-executivos escrevia ha alguns anos: “O paradigma estético é o angulo
de ataque que permite a percepgdo de uma constelagéo de agdes, de sentimentos, de ambiéncias
especificas do espirito do tempo pds-moderno’. Seguia-se um elogio da socialidade do bar da moda,
de toda convivialidade cibernética, de toda essa superficialidade rentavel, de amores frios que formam
a atragdo propria dos coragbes metropolitanos. Estética, portanto, é a neutralizag&o imperial, ai onde
nao SE tem, diretamente, recurso a policia.

Compreender a estética? S6 ha compreensao onde ha empatia; e nossa empatia ndo vai até o que
nos prejudica. Buscamos compreender a policia? Nao. Saber como ela funciona, como ela procede,

onde ela esta, de que meios ela dispde e como a destruir, sim, mas néo compreendé-la. Todo o trabalho
da metafisica, toda a obra da civilizagao, no Ocidente, foi o de separar, em toda ocasido, o “humano”
do “ndo-humano”, a “consciéncia” do “mundo”, 0 “saber” do “poder’, o “trabalho” da “existéncia”, a
“forma” do “contelido”, a “arte” da “vida”, o “ser” de suas “determinagdes’, a “contemplagéo” da “agao’,
etc. — usamos as aspas pois nenhuma dessas coisas existe como tal antes que se a tenha dissociado
de seu contrario, e assim produzida como tal. Uma vez operada essa separagdo e produzida cada uma
dessas unilateralidades, uma instituicdo sera, a cada vez, incumbida de as manter em sua separagéo.
AinstituicBo museu e seu anexo, a critica de arte, por exemplo, garantiu, de um lado, a existéncia da
arte enquanto arte, e, de outro, aquela do mundo prosaico enquanto mundo prosaico. Uma certa deso-
lagdo, em todo lugar, se seguiu. A estética surge entdo como um projeto de animar essa desolagéo, de
reunificar tudo o que o Ocidente tinha separado, mas de reunifica-lo exteriormente, enquanto separado.
A época que inaugura a estética ¢, portanto, no fundo, aquela da crise de todas as instituigbes; mas se
caem, doravante, as paredes dos museus como as das escolas, as das empresas como as dos hospi-
tais, e até as paredes da propria individualidade burguesa, é para colocar cada espago sob o controle
especial de um dispositivo, ou seja, para incorporar o dispositivo em cada ser, de tal modo que somos
atravessados por aquilo que atravessamos. N&o se distinguira mais, dai por diante, entre a existéncia e
o trabalho, mas cada um tera um celular em cuja lista de contatos se perdera a distingéo entre amigos e
colegas a tal ponto que se podera ser contactado a qualquer hora do dia. Nao havera mais vidas exclu-
sivamente consagradas a contemplag&o nem outras a pura agao, nem clérigos nem chefes de guerra,
mas a reflexividade tomara cada instante da existéncia, e ninguém cometera algum ato sem se fazer ao
mesmo tempo espectador do proprio ato. No limite, ninguém mais fara amor sem ter, a todo momento,
consciéncia de fazer amor, transformando a arte erética em pornografia universal. N&o havera mais
patréo, nem escravo, mas cada um sera seu proprio patréo, tera gravado em seu coragéo as leis de
autovalorizag&o: cada um tera se tornado para si mesmo uma pequena empresa.

O império €, aqui, o produto do terror policial, ali, da sintese estética. Em toda parte a continuagéo
e 0 aprofundamento do desastre ocidental toma a forma de sua subversé&o. Em toda parte se pretende
consertar para quebrar mais adiante. Em toda parte se destréi sem volta sob pretexto de reconstituigao.

A estética ou a revolugao

Que a estética tenha recebido por missao reconciliar o que o Ocidente havia constantemente maquina-
do para dividir sem resto, eis 0 que remonta ao seu nascimento oficial, no sistema kantiano. A Critica
da faculdade do juizo, de 1788, confia ao belo e a arte o cuidado de conciliar o infinito da liberdade
moral ¢ a estrita causalidade que rege a natureza, de superar o “incomensuravel abismo” que separa a
Critica da razéo pura da Critica da razéo prética. Nao serdo precisos seis anos para que a estética seja
reelaborada por Schiller como programa contrarrevolucionario, como resposta explicita as tendéncias
comunistas, insurrecionais, da Revolugdo Francesa. Essa obra prima da reagdo ocidental se chama
Cartas sobre a educagao estética do homem e aparece em 1794. O raciocinio é o seguinte: ha no
homem dois instintos antagonistas: o instinto sensivel que 0 ancora na particularidade, as necessida-
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des vitais, 0s sentimentos, em suma: a determinagao; e o instinto racional, formal, que pela reflexdo
o arranca da particularidade, dos afetos, e o eleva as verdades universais. Esses dois instintos estéo
em luta por toda parte, de tal maneira que o que um possui é sempre tomado do outro, por toda parte
salvo em um ponto de harmonia onde eles se reencontram e se confortam mutuamente. Esse ponto
de conciliagao miraculosa, de graga soberana é o0 estado estético, e o instinto que lhe corresponde é o
instinto de jogo. “E entéo uma das tarefas mais importantes da cultura a de submeter o homem & forma
desde sua vida simplesmente fisica e de torna-lo estético em toda a extensdo em que a beleza pode
exercer seu império [...]. Em suma, para tornar racional o homem sensivel, a tnica rota a se sequir é
a de comegar fazendo dele um homem estético [...]. O homem sensivel deve primeiro ser posto sob
um outro céu [...] No estado estético, todo mundo, mesmo o trabalhador bragal, que ndo passa de um
instrumento, é um cidadéo livre cujos direitos séo iguais aqueles do mais nobre, e o entendimento
que prostra brutalmente a seus designios a massa resignada é aqui colocado na obrigagéo de Ihe
pedir seu assentimento. Aqui, portanto, no reino da aparéncia estética, o ideal de igualdade tem uma
existéncia efetiva”. Essa igualdade é exatamente o ideal de neutralizagdo imperial em que, cada um
simulando, fingindo fazer o que faz, ser o que é - o operario, 0 patrao, 0 ministro, o artista, 0 macho,
a fémea, a mae, 0 amante -, ninguém aderindo jamais a sua facticidade, todo conflito é desativado de
antem&o. “Eu ndo sou verdadeiramente quem vocé pensa, vocé sabe”, sussurra a criatura metropolita-
na, desconstruindo-se em sua cama. Mas €, com efeito, o idealismo alem&o em sua integralidade que
tira dessas Cartas sua operagao propria. A Fenomenologia do Espirito, que termina de fato com dois
versos de Schiller, ndo acaba nunca de desmascarar o carater insubstancial de cada determinagéo,
a mentira da certeza sensivel. Pois o problema com 0 homem sensivel é que ele ndo se deixa levar,
que ele resiste ao discurso, que ele faz barricadas e por vezes até mesmo pega em armas sem que se
possa fazé-lo escutar a razao, que ele tem, em suma, uma forte propensao a irredutibilidade. E depois
ha este manifesto andnimo, alternativamente atribuido a Schelling, a Hegel e a Hélderlin, e conhecido
sob 0 nome de “mais antigo programa sistemético do idealismo alemao”. Ai se I€: “A filosofia do espirito
é uma filosofia estética. N&o se pode ter nenhum espirito, mesmo para refletir sobre a histéria, sem ter
senso estético. [...] Ao mesmo tempo retorna a ideia de que a grande massa deveria ter uma religiéo
sensivel. [...] Reinardo entéo a liberdade e a igualdade universal dos espiritos! Um espirito superior,
enviado do céu, deve fundar essa nova religido entre nos, ela sera a Ultima e a maior obra da huma-
nidade”. Essa religido nova, essa religiao sensivel encontrou sua realizagao nesta época do design, do
urbanismo, da biopolitica e da publicidade. Ela ndo ¢ outra coisa que o capital, em sua fase imperial.

Enquanto a estética pretende reunir o que ela separa essencialmente, o gesto
messianico' consiste em assumir a unido que esta ai.

E um espetéculo que, ja faz um século, ndo deixa de ser hilariante: a paralisia cronica daqueles que
entendem “superar a separagéo entre a arte e a vida’, aqueles que, num mesmo gesto, postulam
uma separagéo e pretendem aboli-la. A operagéo estética domina a época como esse movimento du-
plo, duplice, de tudo assemelhar para tudo pér a distancia. Nesse sentido, € exatamente 0 momento
da recapitulagdo final na parddia, essa “recordagéo da lembranga” de que fala Hegel a propésito do
saber absoluto, em que tudo esta arquivado. Nao é somente o conjunto dos eventos “do passado”, é
toda a “historia das civilizagdes” e das “culturas” que sao assim desativadas, até mesmo as tentativas
presentes de abrir uma brecha no curso do tempo, até mesmo o evento que sobreveio ontem, s&o
apreendidos como ja tendo passado, séo reduzidos ao meramente possivel. Aquele famoso “presente
perpétuo” de que nos enchem os ouvidos ndo é sendo uma priséo domiciliar no amanha. O inferno
estético em que evoluimos se apresenta assim: tudo o que poderia nos animar esta reunido 14, a vista
mas resolutamente fora de contato. Tudo 0 que nos falta é retido nos limbos inacessiveis. O estado
estético, de Schiller a Lille2004, da nome a esse estado de suspenséo em que toda “a vida” parece se
desenrolar, em toda sua luxtria possivel, em toda sua plenitude imaginavel, a distancia, defendida por
um no man’s land selvagemente protegido. Nada materializa melhor a operagéo estética que o triunfo
da instalagdo na arte contemporanea. Aqui, é o proprio dispositivo que se faz obra de arte. Nos somos
absolutamente incluidos nele, assim como tantas vanguardas haviam sonhado, e ao mesmo tempo
absolutamente rechagados, excluidos de todo uso possivel em seu seio. Nos somos, por um mesmo
movimento diabdlico, integrados como estrangeiros nesse pequeno inferno portatil. Nao SE chama isso
de estética relacional sem um bom motivo.

Contra toda estética, Warburg quis mostrar que mesmo na imagem, nas representagdes as mais
antropomorficas da arte ocidental, estavam contidos pontos de irredutibilidade, de tensdes extremas, de
energias que a obra, a um so tempo, retém e invoca, que ha uma “vida em movimento” até mesmo nas
estatuas da Renascenca. E que essas forgas, essas “formulas do pathos” sdo ndo somente suscetiveis
de nos tocar, mas mesmo de nos afetar. Benjamin nota semelhantemente: “Os elementos atualmente
messidnicos aparecem na obra de arte como contetido, 0s elementos retardadores como sua forma.
O conteudo avanga em nossa dire¢éo. A forma se fixa, ndo nos deixa aproximar'. Dizemos que ha em
toda parte, mesmo no real, mesmo nas palavras, mesmo nos Corpos, Mesmo nos sons, as imagens e
os gestos, semelhantes pontos de irredutibilidade em que as formas de vida, 0 homem e seu mundo, a

1 Ha um tempo messianico, que ¢ a aboligio do tempo-que-passa, ruptura do continuum da histéria, que é tempo
vivido, fim de toda espera. Ha um gesto messianico, de que se trata aqui. Ha ainda seres que se movem no mes-
sianico, o que significa que eles, a sua maneira, e no mais das vezes de modo fugitivo, “sairam do capital”. O que
significa também que ha centelhas, mescladas com a escuriddo do real, do messianico, que o Reino néo esta
puramente por chegar, mas ja, em fragmentos, presente entre n6s. Messiénica € portanto a pratica que parte dai,
dessas centelhas, formas-de-vida. Antimessianicas, ao contrario, séo todas as religides, todas as forgas que entra-
vam e retém o livre jogo das formas-de-vida. Antimessianico €, no mais alto grau, o cristianismo e seus avatares
modernos — socialismo, humanismo, Negrismo. Nos jamais nos deparamos, diga-se, com o “messianismo”, salvo na
boca putrescente de nossos caluniadores.



SOPROSO" Junx,2013

percepgao e a agao, o ser e suas determinages nao estdo separados. Marx, por exemplo, € 0 nome de
uma certa irredutibilidade entre comunismo e revolug&o. Em toda parte, as palavras estdo impregnadas
de afetos, os corpos de ideias, as percepgdes de gestos. O modo como o homem fala esta ligado, em
um ponto revelador, a gramética de seus 6rgdos. O sentido que certas palavras tém para ele desvelam
as melhores indicagGes sobre sua fisiologia. Se vocé duvida, basta ver o que os Haoukas filmados por
Jean Rouch fazem das intensidades cativas no cenario colonial. Chamamos esses pontos de formas-
-de-vida. Chamamos assim porque ninguém pode decantar, nesses pontos, o “individual” da “espécie”.
Cada forma-de-vida que afeta um corpo, atravessa-0 como que carregado de uma intensidade coletiva,
passada, presente ou futura, como saturada de um momento da “vida da espécie” - “espécie”’, que
termo repugnante! Se o artesdo pode ser uma forma-de-vida, ndo a é, no fundo, nunca sem algu-
ma surda evocagéo da cidade medieval e do regime das corporagdes. Essa intensidade coletiva esta
presente na propria percepgao que tenho do artesao e da forma que ele tem de estar no mundo. Da
mesma maneira, 0 guerreiro autbnomo ndo surge nunca sem levar consigo o assalto de varias hordas
selvagens. E a crianga ndo brinca de indio sem qualquer ameaga. N&o é que esse passado a anima,
mas que uma mesma forma-de-vida os retine em uma constelagao, envolve-os, transita por eles. Da
mesma forma, cada cristdo capta um pouco da intensidade da divis@o de tantas seitas judias de ha dois
mil anos, a comegar pelos essénios, e cada jeune-fille neutraliza a sua maneira alguma ménade grega.
E por isso que ndo se trata aqui da histéria, porque hé4 canais de circulagio sutil que tornam ainda
presente, mesmo que por fragmentos, por concentragdes flutuantes, esse autointitulado “passado”. O
gesto messianico consiste em dar passagem a essas formas-de-vida que florescem até na linguagem
mais rarefeita, no ambiente mais semiotizado, nos olhares mais apagados. Livrando da estética o caos
das formas-de-vida.

Paradoxalmente, o reino da estética é primeiramente o da anestesia geral. A época imperial € assim
a metddica conjuragdo do messianico. E o tempo da citagéo, da referéncia, da prudéncia existencial.
Todas as formas-de-vida séo mantidas a distancia: s@o possibilidades, de arte, de histéria, do passado.
Subjetividades procuram deformar tal ou tal figura do passado. Gargareja-se com mundos deglutidos
para assustar-se assim que eles ameagam retornar. Alguns se propdem viver “‘como no tempo de Ma-
omé”. Ou como no tempo dos Templarios. Ha estética na relagao do trotskismo com o politico como
ha esnobismo na relagdo da ultra-esquerda com os anos 20. A pandplia das subjetividades metropoli-
tanas da, em geral, toda a medida daquilo de que o esnobismo é capaz. No lugar de dar passagem as
formas-de-vida, o esnobe reitera sem fim a operagdo estética de encarnar a forma que ele arrancou
previamente daquilo que vivia. “O que quer dizer que, ao falar desde entédo de uma forma adequada
de tudo o que Ihe esta dado, o homem pds-histérico deve continuar a destacar as formas’ de seus
‘contetidos’, fazendo-o néo mais para trans-formar ativamente estes tltimos, mas para opor-se Si-
-mesmo como uma ‘forma’ pura a si-mesmo e aos outros, tomados como um ‘contetido’ qualquer’. E
assim que Kojéve descreve a hipdtese de um fim da historia esnobe, a japonesa, de um fim da histéria
estético. “A consciéncia estética, confirma o pobre Vattimo, ndo tem escolha; ela se limita a liberar o
objeto que ela toma em consideragéo de tudo o que o religa ao mundo real, enquanto mundo do saber

e da deciséo, ao transferi-lo  esfera da pura aparéncia” (Etica da interpretagéo). A estética é o tempo
da sintese infernal. O tempo da sociabilidade?. O reino dos espectros.

O império como religido sensivel

Uma etimologia falaciosa faz derivar a palavra religido do latim religare (religar), insinuando que a
religido teria como vocacao a de religar os homens entre si e estes com o divino, ao invés de relegere
(recolher, reunir no sentido de “retornar sobre o que se fez, apreender novamente pelo pensamento ou
pela reflexdo, redobrar a atengéo e a aplicagéo”), como ocorre em todo ritual, cujas formas devem ser
escrupulosamente repetidas. Toda religido, ao fazer existir uma esfera especial do sagrado, se erige
em guardia de sua separagdo com o “mundo sensivel”. Isto €, ela produz o mundo sensivel enquanto
mundo sensivel. Que ela venha perseguir tudo o que, tanto fora como dentro dela, mantém-se na
inseparacao entre “sensivel” e “suprassensivel” — mago, bruxa, mistico, messias ou extatico — decorre
logicamente de sua definigdo. Compreende-se melhor o mal-estar que afetou a fotalidade do mundo
profano com a “morte de Deus”. Desertado o lugar do divino, 0 mundo profano se revelava como
ndo sendo sequer profano. Até mesmo a doce imers&o na imanéncia perdia-se dessa forma. Que
fazer? O projeto estético responde historicamente a essa situagéo — € na primeira linha o idealismo
alemao. Testemunha-o0 esse estranho fragmento de Holderlin intitulado Communismus der Geister
(“Comunismo dos espiritos”). Estranho primeiro por seu titulo: Communismus esta escrito com um C,
ou seja, a francesa, numa época (1798) em que nem mesmo o0s babuvistas ousavam chamarem-se de
“‘communautistes”. Estranho a seguir pelo nome de seu primeiro paragrafo, “Disposi¢éo’. Nele se Ié:
“E que, justamente, nés partimos do principio diametralmente oposto, ou seja, da universalidade da
descrenga, para justificar sua necessidade em nosso tempo. Essa descrenga é parte integrante da
critica cientifica de nossa época, a qual anuncia e precede a especulagéo positiva; néo serve para
nada se queixar sobre isso: é preciso remedia-la’. A descrenga de que se fala aqui n&o é, no fundo, a
descrenca nesta ou naquela religido, nem mesmo em Deus. A descrenga de que se fala — nossos con-
temporaneos nos demonstram a cada dia, eles que sdo capazes de viver sua propria destruicdo como
um gozo estético de primeira ordem, eles que se creem num filme quando se aproxima um tsunami — é
sem por nem tirar a incapacidade de crer no que temos diante dos olhos, no proprio mundo sensivel.
Essa espécie de incredulidade distraida que se I em tantos olhos, em tantos gestos, esse estado de
auséncia irresolvida, essa crise da presenga é precisamente o que o projeto estético, 0 império de seus
dispositivos, tem como missao remediar.

2 Simmel, em 1910, faz uma analise magistral dessa praga da época atual: a sociabilidade. O artigo aborda a so-
ciabilidade como “forma ludica da associag@o”, como “estrutura socioldgica particular, correspondente as da arte e
do jogo, que tiram suas formas da realidade, ao deixa-la entretanto atras de si”", fazendo perfeitamente jus a utopia
hipster ligada a uma “sociedade de conversagao”. “Na conversagao puramente social, a fala € um fim em si mesmo,
ela n&o esta a servico de nenhum contetdo; ela ndo tem outro objetivo que o de perpetuar a interagéo esquivando-se
de assuntos delicados, o de permitir gozar da excitagdo do jogo de relagdes (...) A associagéo e a troca estimulante

pelas quais todo o peso e todas as tarefas da vida se realizam sdo consumidas aqui num jogo artistico, na subli-
magcéo e na diluido simultdnea das forgas da realidade que sé aparecem a distancia, enquanto sua gravidade se

atenua como por encantamento”.
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Sob o império, portanto, o design e o urbanismo inscrevem até mesmo nas coisas a unidade do
mundo tornado problemético. Eles moldam o absolutamente novo “mundo sensivel”. Os mass media
inventam em tempo real a linguagem comum do dia-a-dia. Os diferentes ‘meios de comunicagéo” co-
locam & disposicao, a todo instante, o conjunto daqueles que nds sempre-ja abandonamos, e que
chamamos ainda, absurdamente, “nossos préximos”. A cultura, enfim, e os espetaculos, garante-nos
a existéncia daquilo que nds podiamos viver e pensar, e que nés ndo fazemos mais que entrever. E
assim que, localmente, de cabega em cabega, de lar em lar, de centro a centro, se agencia a metropole
imperial, reconstréi-se um universo aparentemente estabilizado, confidvel, consensual, uma aisthesis:
uma percepgdo comum do mundo. O império é essa planetaria fabrica do sensivel. E exatamente
como a religido pretendia unir os homens ao divino quando na verdade os mantinha separados, a
religido sensivel do império, que pretende recompor a unidade do mundo desde sua base, desde o
local, ndo faz sendo fixar em cada lugar e em cada ser uma separagdo nova: a separagéo entre o
usuario e o dispositivo. A estética se impde assim em escala global como impossibilidade de todo uso.
O prospecto de uma exposigéo recente em Bordeaux anunciava, piscando o olho: “O que € vendido
no supermercado, os artistas transformam em obra de arte”. Vé-se como somente a estética chega a
realizar a impossibilidade de uso contida em toda mercadoria, chega a converté-la, atras de uma vitrine
ou no coragdo de uma “instalagéo”’, em um puro valor de exposigéo. Ultimamente, o programa estético
visa estender essa cis&o ao proprio homem, a incorporar-lhe o dispositivo, a fazer dele o usudrio de
si mesmo. Compreende-se sem esfor¢o que a disposigao biopolitica a se apreender como corpo, ou
aquela, espetacular, a se ver em imagem, conspiram em fazer de nds os usuarios de nés mesmos. A
fazer de nos sujeitos estéticos.

Comunismo® e magia

O executivo berrando sozinho em seu celular. O representante comercial grudado em sua pasta. O
condutor ranzinzando ao volante de seu carro. O baladeiro style no dance floor tecno. O vendedor
de loja hipster com sua algaravia de empreendedor. Nossos contemporaneos parecem enfeiticados.
Todos os esquerdistas do mundo podem muito bem pretender abrir-lhes os olhos sobre a extenséo da
catastrofe, mas 0 negdcio ja foi entendido ha mais de setenta anos: ndo serve de nada conscientizar
um mundo ja acometido de um mal de consciéncia. Pois esse enfeiticamento ndo é o produto de uma
supersticdo ou de uma ilus@o que bastaria abater, € um enfeiticamento pratico: é o seu assujeitamento
aos dispositivos, o fato de que somente como acoplados a este ou aquele dispositivo que eles se ex-
perienciam como sujeitos. Artaud fala a verdade quando escreve, em janeiro de 1947, que “muito mais

3 Basta retomar a definicdo de comunismo dos Manuscritos de 1844 (“o comunismo ¢ a verdadeira solugo do
antagonismo entre 0 homem e a natureza, entre o homem e o homem, a verdadeira solugéo do conflito entre a
existéncia e a esséncia, entre a objetificagdo e a afirmagao de si, entre a liberdade e a necessidade, entre o individuo
e a espécie”) para se persuadir que o gesto estético ndo esta ausente do proprio programa comunista. Ou seja, a
fase atual, estética, do capital em que este molda conjuntamente uma nova humanidade - os cidadaos — e um novo
mundo sensivel — a metrépole — nos impde revisar nossa concepgao mesma do comunismo.

que por seu exército, sua administragéo, suas instituigdes, sua policia, é por seus encantamentos que
a sociedade se mantém’.

Em cada uso reside uma possivel saida do enfeiticamento. Pois cada uso libera as formas-de-vida
contidas nas coisas, nas palavras, nas imagens. No uso se estabelece uma curiosa circulagéo entre
“sujeito” e “objeto”, entre “espécies”. O gesto curto-circuita a consciéncia, abole temporariamente a
distancia entre 0 eu e 0 mundo, invocando outros mundos. O olhar nos incorpora 0s movimentos € as
formas percebidas. Passa-se algo em nds e fora de nos. “A coincidéncia da transformagéo do meio e
da atividade humana ou da transformagdo do homem por si-mesmo s6 pode ser apreendida e com-
preendida racionalmente como préxis revolucionaria’, dizem as Teses sobre Feuerbach, mas ela pode
ser apreendida e compreendida magicamente como uso, a0 menos ‘se a magia é uma comunicagdo
constante do interior com o exterior, do ato com o pensamento, da coisa com a palavra, da matéria
com o espirito’” (Artaud) Que a matéria seja animada por inimeras formas-de-vida, que ela esteja
povoada de polarizagdes intimas, eis 0 que ndo ignorava o préprio Marx, ele que escreve, n'A Sagrada
Familia: “Entre todas as qualidades inerentes & matéria, o movimento é sem duvida a primeira e a
mais insigne, ndo somente como movimento mecénico e matematico, mas ainda mais como impulso,
dinamismo, como tormento da matéria, para empregar um termo de Jakob Boehme. As formas primi-
tivas dessas Ultimas séo forgas essenciais, vivas, individualizantes, produzindo as diferencas especi-
ficas”. Essas “formas primitivas”, nés a chamamos formas-de-vida. Elas nos afetam, queiramos ou néo,
por tudo aquilo a que nos nos ligamos, por tudo aquilo a que nds estamos ligados. Temos dificuldade
em admitir que nds estamos ligados, pois estamos possuidos por uma ideia estética da liberdade. Uma
ideia da liberdade como desapego, como indeterminagdo, como fuga de toda determinagdo. “Essa
disposigéo intermediéria em que a alma néo é determinada nem fisicamente nem moralmente e em
que, porém, ela esta ativa nestas duas maneiras, merece particularmente o nome de disposigéo livre,
e se se chama fisico o estado da determinagéo sensivel, e ldgico e moral o estado de determinagéo
racional, dar-se-a a esse estado de determinabilidade real e ativa 0 nome de estado estético. [...] Sem
davida o homem possui virtualmente essa humanidade antes de cada um dos estados determinados
pelo qual ele pode passar; mas ele a perde efetivamente com cada um dos estados determinados pelo
qual ele passa, e é preciso para que ele possa chegar a um estado contrario que ela lhe seja a cada
vez entreque pela via estética.” (Schiller, Cartas...) Essa ideia da liberdade € a liberdade do manager,
que percorre o globo de hotel em hotel, aquela do cientista (soci6logo ou fisico, tanto faz) que ndo esta
nunca no mundo que ele descreve, aquela do anarquista metropolitano que quer poder fazer o que
ele quer quando ele quer, aquela do intelectual que julga soberanamente tudo desde seu gabinete ou
aquela do artista contemporaneo que faz de sua vida inteira uma “obra de arte” e para quem o Unico
imperativo é “invente-se, produza-se a vocé mesmo”, como diz o infecto Bourriaud. A essa ideia estética
da liberdade, nds opomos a evidéncia materialista das formas-de-vida. Dizemos que os seres humanos
n&o sdo simplesmente determinados, no sentido em que haveria de um lado o ser enquanto tal, livre
de toda determinagdo, que se vestiria entdo com o conjunto de seus atributos, de seus predicados e
de seus acidentes - francés, macho, filho de operario, boleiro, que tem dor de cabega, etc. O que ha,
na verdade, & a maneira com que cada ser habita suas determinagdes. E, neste ponto, a determinagéo
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e 0 ser sao absolutamente indistintos, e sao forma-de-vida. Dizemos que a liberdade néo consiste na
fuga de todas nossas determinagdes, mas na elaboragéo da maneira como habitamos esta ou aquela
determinagdo. Que ela ndo esta na liberagao de toda ligagdo, mas no aprendizado da arte de ligar e
desligar. Que essa arte tenha sido por muito tempo reputada mégica nao nos causa nenhum embarago.
E assumimos seu escandalo: o de admitir a ameaga, em nés, fora de nés, em toda parte, da crise da
presenca. Nds dizemos até mesmo que se ha uma igualdade efetiva entre os humanos, é diante dessa
ameaga. O que faz de Kafka um grande comunista. Nos preferimos isso, e de longe, ao arquiconhecido
paradoxo: quanto mais alguém se toma por um individuo, mais o vemos reproduzir as estruturas de
comportamento mais tolamente proprias & “espécie”, quanto mais alguém se toma por sujeito, mais o
vemos abandonar-se, intermitentemente, a inclinagdes mais tristemente conformadas. Vemos bem que,

no momento, desde seus limbos, as formas-de-vida permanecem no mais temivel caos. Que é o
sentimento desse caos, assim como seu apego a essa ideia estlpida da liberdade, que joga nossos
contemporaneos nas redes dos dispositivos. Mas vemos também de que poder dispdem os que
aprenderam a arte de ligar e desligar. E figuramos que terrivel forga tém nas méos os que, coletiva-
mente, elaboram o jogo das formas-de-vida que os afetam. E ndo tememos chamar de comunismo
a partilha, em todo lugar, dessa forga. Pois entéo os humanos chegam a maturidade, e tém em seus
gestos a soberania da crianga.

“Talvez 0 homem da idade da pedra s6 desenhasse o alce de maneira téo incomparavel porque
améao que empunhava o estilete ainda se lembrava do arco com o qual ela havia abatido o animal.”

0 mana se esvali, reinventemos a magia.




VERBEGE

Cartao de visita
Victor da Rosa

Apartir de 1839, com o anuncio oficial da invencéo do daguerredtipo, “cdmera capaz de reproduzir formas e proporgdes
com uma precis&o quase matemética”, que logo evoluiria a processos fotograficos mais ageis e sofisticados, comegam
a aparecer também os estidios que ficaram conhecidos como “saldo de poses”. O antncio foi feito em Paris, poucas
semanas depois a noticia chegou com grande impacto no Rio de Janeiro, através do Jornal do Commercio, e em
janeiro de 1840, pelas méos do abade francés Louis Compte, as trés primeiras imagens foram registradas em territorio
brasileiro, a patria do sol - trés vistas da regido central da corte. Depois, 0 interesse imediato de dom Pedro I, que tinha
14 anos quando adquiriu o primeiro daguerreétipo em margo daquele mesmo ano de 1840, tornou-se uma espécie de
marco zero na historia da fotografia brasileira.

Ahistéria da fotografia torna-se mais decisiva, no entanto, e isto sob diversos aspectos, apenas no final dos anos
50, sobretudo quando s&o estabelecidas técnicas de reproducdo, ja que daguerredtipos geravam imagens Unicas e
conservavam “a caracteristica basica do retrato pintado, isto é, sua unicidade”, como escreve Boris Kossoy. Além do
mais, era insignificante o nimero de daguerreotipistas atuando no Império durante essas duas décadas, mesmo em
suas principais capitais, sendo a maioria deles itinerantes. E com a consolidagéo do uso dos negativos, portanto, que
a fotografia se populariza, os estidios se multiplicam e principalmente os retratos entram na moda. Em 1863, mais ou
menos trinta estudios fotograficos anunciavam seus servigos no Rio de Janeiro, atraindo ndo apenas representantes
das elites; em Londres, dois anos antes, s&o cerca de duzentos estudios. “E assim atingiu-se o ciclo mais importante
na historia do retrato: a democratizagéo da imagem do homem através da fotografia”, nos diz Kossoy.

O cartéo de visita, “a moda mais popular que a fotografia assistiu em todo o século passado’, além de marcar o
inicio da época da reproducéo, era também a primeira miniatura — o que significava, além do mais, uma diminuicdo
consideravel nos custos de produgéo e precos mais acessiveis aos clientes. Introduzida em 1854 por outro francés,
André Disdéri, a carte de visite consistia no retrato colado em um cartdo com as dimensoées, em média, de 5cm x 10cm,
cuja principal finalidade era oferecer imagens a amigos e parentes. Mais do que mania passageira, os retratos em
pequenas dimensdes — que, alids, diminuiriam mais ainda durante a década de 60, chegando a estampar medalhdes,
broches, botes e até anéis — seriam responsaveis por uma evidente aceleragdo do mercado de imagens, espécie de
paradigma de um novo tipo de representacéo visual. O album de familia, que entrou em desuso apenas recentemente,
foi a solugéo encontrada para organizar aquelas fotografias que se multiplicavam.

A verdade é que a técnica fotogréfica, antes mesmo de ser reconhecida como arte, segundo discute Maria Inez
Turazzi em seu estudo sobre o papel da fotografia na era do espetaculo, “ja dava sinais de estar se transformando
em uma mercadoria como outra qualquer.” Enquanto os saldes de Belas Artes fechavam as portas para qualquer tipo
de inovagdo técnica, a fotografia teve presenga constante nas salas das exposigdes universais, a partir de 1855, na
Exposicao de Paris, sempre designada como “arte industrial” ou “liberal” - rétulos eles proprios hibridos, ambiguos. Em
1862, ano da Exposic&o Universal de Londres, uma companhia inglesa, a London Stereoscopic, chegou a vender mais
de 1 milhdo de cartdes com imagens variadas da cidade. Por estes anos, também o retrato de celebridades — como é
0 caso de dom Pedro II, uma das figuras mais retratadas do século — comegava a se tornar uma verdadeira epidemia.

De fato, foi répido o processo que fez da fotografia um souvenir, expresséo do francés que designa algo que “vem
de baixo”, portanto algo vulgar, ou em sentido mais corrente: “bibelot qu'on vend aux touristes”, lembrangas da Torre
Eiffel. Ainda no final do século XIX, o crescimento das viagens e o inicio do turismo também contribuem, através da
popularizagéo dos cartdes postais, para a entrada da fotografia na cultura de massas, assim como contribui o fotoama-
dorismo, que tornou-se uma pratica comum depois de outra inveng&o fundamental: a maquina portétil. Em resumo, se
a fotografia na década de 1840 ainda se confundia, por exemplo, com prestidigitagao, dando ocupagao aos charlataes,
visto a falta de informagao que ainda existia a seu respeito, nos ultimos anos do século era uma atividade profissional
bastante consolidada, uma pratica que alterava radicalmente a relagdo do homem com as imagens. A rigor, 0 homem
agora é um animal que vai aos estudios para fazer seu retrato.



