
93SOPRO



ROTAS TENET OPERA1 
ROTEIRO DA OPC
ROTALA
ROTAVOL
ROTAVALOPERA
SATOR AREPO TENET
OPERA ROTAS
PELALVORDOPEROSMAN
OPEROTEIRO D’ALVORADAS
OPERALAVALOVARA

Durante 8 anos (69/77) como no derradeiro filme D’Alain Resnais, “Providence”, o romancista 
pernambucano Osman Lins esteve num real (imaginário?) quarto com imprecisa mulher síntese 
de duas outras (Cidades/Mulheres) – Recife e Rio de Janeiro – que AMOU – a Terceira, o Presen-
te, reorganiza os ps passados (Infância Recife & adolescência Rio)2 É São Paulo ou – confessa 
o Ficcionista – o rosto impreciso de sua mãe3 que Ele tece literariamente com a inspiração dos 
violeiros e a ciência dos artesãos nordestinos.

1 Referência ao palíndromo SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS que guia o romance Avalovara (1973), de Os-
man Lins. Conforme nos informa a referida obra, ele significaria tanto “o lavrador mantém cuidadosamente a charrua 
nos sulcos” quanto “o lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita.” 
2 Temos a impressão que, na primeira referência ao Rio de Janeiro, Glauber Rocha vincule a vida de Osman Lins a 
da protagonista Abel de Avalovara. Na segunda, parece Glauber se referir a um aspecto biográfico de Osman Lins. 
Nas duas hipóteses, a relação com o Rio de Janeiro inexistiria, uma vez que Osman Lins nasce em Vitória de Santo 
Antão (PE), mudando-se para Recife em 1941. No início dos anos 60, após uma viagem ao Rio de Janeiro e duas a 
São Paulo, estabelece-se definitivamente nesta cidade. Abel, por sua vez, se relaciona com as cidades São Paulo, 
Recife/Olinda e as cidades europeias que formam o corpo da personagem Anneliese Roos, também de Avalovara.  
3 Trata-se de um fato biográfico bastante comentado tanto por Osman Lins quanto por sua fortuna crítica: o escritor 
não teria conhecido a mãe, que falecera quando ele era muito novo. Assim, Lins busca durante 30 anos qualquer 
fotografia para conhecer o rosto dela, mas sua empreitada termina fracassada. Tal experiência é importante para a 
atenção que Osman Lins dará às imagens fotográficas em sua literatura, geralmente ressaltando não só o aspecto 
fantasmagórico delas, como as relacionando à busca de algo impossível, de um objeto perdido, que a técnica pro-
mete presentificar ou revelar, embora falhe. Assim, tais imagens acabam tendo um aspecto de dobra, que inventa 
um objeto novo, levando o espectador a outro que não o antes procurado porque perdido. 
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R - ABEL
S - A ESPIRAL E O QUADRADO
O - História de  nascida e nascida
A - Roos e as cidades
T - Cecília entre os leões
P - O relógio de Julius Heckethorn
E  e Abel: Ante o Paraíso
N  E Abel: o Parayzo4

3.ª EDIÇÃO
(Melhoramentos traduzido para o inglês. Francês, Alemão, Italiano, Espanhol)
Osman Lins nasceu em Pernambuco em 1924.
1) 1955: O Visitante
2) 1957: Os Gestos
3) 1961: Lisbela e o prisioneiro5

4) 1961: O Fiel e a pedra
5) 1963: Marinheiro de primeira viagem
6) 1966: Nove novena6

7) Guerra do Cansacavalo7

8) 1969: Guerra sem Testemunhas
9) 1973: Avalovara
10) 1976: Rainha dos Cárceres da Grécia
Dez livros em quase 20 anos eis a Obra deste Escritor de quase 53 anos, que estreia quase aos 
30.8

O ARADO D’OSMAN
Metaforicamente o livro para Osman camponês é fruto de tema bem cultivado e as estações 

regulam o ritual da inspiração e reflexão 2 Espaços e Tempo indefinidos – que comunicam através 

4 Eixo dos temas desenvolvidos por Avalovara organizados, por sua vez, com base nas letras do palíndromo. O tema 
da letra “R” é, na verdade, ‘  e Abel: Encontros, Percursos, Revelações’. O tema “O”, “História de , Nascida e 
Nascida”. Na letra “N”, é preferência de Glauber grafar “paraíso” com “y”.
5 Lisbela e o prisioneiro teve sua primeira encenação em 1961, mas o texto só viria a ser publicado em 1964, pela 
Letras e Artes.  
6 A grafia inclui uma vírgula entre as duas palavras: Nove, novena. 
7 Grafava-se com um travessão: Cansa-cavalo. Sua publicação se dá em 1967 pela editora Vozes.
8 Acrescentaríamos à bibliografia os seguintes títulos: Lima Barreto e o espaço romanesco, ensaio, São Paulo, Ática, 
1976; Um mundo estagnado, ensaio, Recife, Imprensa Universitária, 1966; Capa-Verde e o Natal, teatro infantil, 
São Paulo, Comissão Estadual de Teatro, 1967; Santa, automóvel e o soldado, teatro, São Paulo, Duas Cidades, 
1975; La Paz existe?, literatura de viagem, em parceria com Julieta de Godoy Ladeira, São Paulo, Summus, 1977; 
Missa do Galo – Variações sobre o mesmo tema, organização e participação, São Paulo, Summus, 1977; Do Ideal 
e da Glória. Problemas Inculturais Brasileiros, São Paulo, Summus, 1977; Casos especiais de Osman Lins, novelas 
adaptadas para televisão e levadas ao ar pela T.V. Globo, São Paulo, Summus, 1978; “Domingo de Páscoa”, novela, 
último texto escrito por Osman Lins, em 1978. Vale também notar a publicação póstuma de Evangelho na taba. Pro-
blemas inculturais brasileiros II, coletânea de artigos, ensaios e entrevistas, com apresentação de Julieta de Godoy 
Ladeira, São Paulo, Summus, 1979.

palavras dialeticamente montadas os símbolos (o Signo pertence à cultura Tecnocrática – o 
Símbolo à Cultura Poética) do In ao cons/ciente.

Neste “Avalovara” – Funda-se um objeto (ou (Não) como diria Ferreira Gullar)
De quatro espaços: 
1) Memorinstinspir/ação (Rota)
2) Reflezarão (Ópera)
3) Comunicação simbólica do (Arepo) in ao Cons/s/ciência (Sator)
4) Comunicação Signo/cogito da ciência (conh Eu) cimento) ao in – ignorante –Nadavalovarope 
rotas

TEMA PARA 4 ESPAÇOS:
(T.E.N.E.T

FOLKLORE:
Avalovara é um romanceiro.

Osman Lins está para José Lins do Rego e Graciliano Ramos como Fred Zinneman de “High 
Noon” (Matar ou morrer) para John Ford ou Howard Hawks. “Os Gestos” introduziu a psikanalyze 
no regionalismo nordestino.

1957/8/9 – revolucionários na ficção brasileira (“A madona de cedro”, “Macoré”, “Encontro 
Marcado” etc...) e “O Fiel e a Pedra” projeta ao máximo ficcional – nordestino as contradições da 
Seca – a faca sem nome que come a fome – metáfora lâmina9 peixeira pernambucana de Jango 
Cabral de Mello Neto.
Neste Romance o cangaceiro Abel mata seu irmão Caim10 (o irmão / Fraticida – o Tempo/Tenet) e 
foge com o pássaro Alavovará das fúrias nas ROTAS AO SOM DA ÓPERA (DOS MORTOS/WAL-
DOMIRAUTRAN DOURADO MINEIRO ÀS VEZES TECE IDÊNTICA CATEDRAL LITERÁRIA...) 
com a mãe morta, as desconhecidas Recife/Rio/São Paulo.11 

Li muito jovem “O Fiel e a pedra” e fiquei impressionado: jamais sentira tamanha densidade 
num romance tão próximo – ali – no Sertão – que “Crime e Castigo” de Dostoiewsky.

SOBREVIVÊNCIA LITERÁRIA
Osman Lins é um escritor. Como fala Antônio Cândido no prefácio de “Avalovara” não exis-

tem fronteiras na literatura contemporânea, ficção, teatro, poesia, crítica, publicidade – literatura 
é a ideologia (ideologias) escrita das sociedades e a linguinternacional como queria Oswald e 
Síntese Cósmica de Tudo.
9 Possível referência ao poema Uma faca só lâmina (ou: Serventia das ideias fixas), de 1955, de João Cabral de 
Melo Neto. 
10 O texto de Glauber não está preocupado com descrições informativas do enredo, mas em formular imagens, 
alegorias e percepções sensíveis sobre Avalovara. Pensando mais em evitar um mal entendido entre leitores que 
possam se interessar pelo escrito de Osman Lins que em corrigir ou domesticar o texto de Glauber, notamos: Abel, 
protagonista do romance, é escritor e ex-bancário, assim como Osman Lins – relação que coloca a autoria do 
livro em um jogo de espelhos. Não há menção literal sobre ele ser cangaceiro como também não há referência ao 
assassinato de Caim.  
11 Aqui Glauber faz referência à personagem Abel que vive, em Avalovara, relações com três mulheres: , em São 
Paulo, Anneliese Roos, na Europa e Cecília, no Recife. 
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Num tempo de livros proibidos como na pré-história da criação – num país de nem 400 livrarias 
e de maioria ANALFABETA – o rigor da criação literária autoral liberta Osman Lins da condições 
[sic] colonizada, tragédia do intelectual terceiromundista.

O sucesso internacional de “Avalovara” é específico caso de Estética da Fome.
O livro nasce da Seca – não a Geográfica mas História – no quarto da confissão as contradi-

ções materializadas pelo Autor sintetizam articulações essenciais do sistema biográfico de Abel, o 
Eu Violeiro mascarado em Arquiteto de Computadores.12

Não sei quais são as experiência lisérgicas do árabe Osman Lins13 mas não posso duvidar 
que as Rotas das Óperas com o entreato TEMPORAL (TENET) lhe foram entregues pelo Rei 
Nabonedo da Babilonya, quando Ciro invadiu a Capital no Carnaval.
ROTAS TENET OPERA não tem a ambiguidade do ALEPH (Símbolo genético de Jorge Luis 
Borges) nem o geometrismantropológico dos jogos de Cortázar e menos o decadentismo d’Itálo 
Calvino, italiano criador de cidades invisíveis na memória de Marco Polo.

E “Avalovará” não é barroco dialético como Severo Sarduy ou Alejo Carpentir14 nem realista 
mágico como Gabriel Garcia Marquez ou realista fantástico como Mário Vargas Llosa e nada deve 
ao Roman Nouveau ou aos texteiros de Tel Quel. 

“Avalovará” É um livro novo.
“Um gato no cosmos a garra o violão...”
Osman, “Realista Inconsciente”, a Usiasa produz Símbolos Signos – TATATA – é isso aí!
Literatura d’Osman é indiferente às tendências fecundas de outros diferentes – pessoais e 

viscerais como Ignacio de Loyola, Ivan Angelo, Nelida Piñon, Aguinaldo Silva, Audálio Dantas, 
Ruben Fonseca, Flávio Moreira da Costa, João Ubaldo Pinheiro, Abel Silva, Guido Guerra, Alberto 
Torres, Juan Antonio e tantos outros.

Enquanto houve uma crise na Música, Teatro e Cinema, houve um salto qualitativo na Ficção.
Romances como “Mayra”, de Darcy Ribeiro, “Reflexos do Baile”, de Antonio Callado, “Fun-

dador”, de Nelida Piñon, “As meninas”, de Ligia Fagundes Telles, “Dentes ao Sol”, de Ignacio 
de Loyola ou “A Festa”, d’Ivan Angelo (tenho mais de trinta livros de ficção brasileira em cima da 
cama...) revelam aos leitores desgrilados uma literatura nova e ambiciosa. 

MANIFESTO LITERÁRIO
A proibição de livros, peças, filmes, músicas, telespetáculos, imprensa etc – o INTERDITIO 

COMUNICANTIS – produz uma lacuna ideológica num país que se debate entre a estatização e 
a empresa privada.

Nos países em via socialista desde a morte de Lenin (1924) triunfa a concepção burocrática 
que reprimiu as artes e limitou as ciências. Nos países capitalistas as artes foram consumidas 
pelos mercados conformistas da burocracia democrática.
12 Estamos, também, no plano da alegoria glauberiana na caracterização de Abel como “violeiro mascarado” e 
“arquiteto de computadores”.
13 É bastante interessante Glauber designar Osman Lins como um árabe. Numa entrevista concedida à revista Veja, 
em 28/11/1973, o escritor declarava: “Não conheço o Oriente. Mas, visitando museus e examinando produções, a 
gente observa que a arte ocidental, em relação à oriental, é extremamente pobre de imaginação. Principalmente a 
tão decantada arte do Renascimento, pouco misteriosa, muito correta, com suas perspectivas impecáveis. Isso não 
me estimula em nada. Atingem-me bem mais a imperícia românica, a radiosidade do gótico e o nosso desmesurado 
barroco.”
14 Referência ao escritor Alejo Carpentier.  

A convergência de “Grandes Empresas” com “Grandes Estados” é o núcleo da filosofia bra-
sileira.

Para onde vamos? Capitalismo Estatal? Democracia Capitalista? Socialismo Democrático? 
Capitalismo Fascista? Alvoradavirá?

Sartre colocou a questão do engajamento dos artistas no processo político (os cientistas, 
(Técnicos ou Sociais) estão na burocracia ou na oposição crítica) mas a experiência his-
tórica demonstra que os Artistas foram reprimidos tanto pelos Estados quanto pelos Partidos, 
restando-lhes como sobrevivência o aplauso popular, fonte relativa de vida desde quando dure a 
criatividade do mercador. 

Raquel de Queiroz15, pelo passado político que tem, não poderia se esquivar ao problema “Fe-
liz Ano Novo” como fez em entrevista ao JB: ou a Raquel é uma democrata no Conselho Federal 
de Cultura?

Recentemente 100.000 pessoas participaram de um concurso crítico sobre Machado de Assis 
e Geisel recebeu os vencedores numa homenagem ao Esquisofrênico autor nacional (Machado 
foi burocrata e revolucionário) MACHADO CORTA O IMPÉRIO NA PROCLAMAÇÃO DA RE-
PÚBLICA.

Jorge Amado é símbolo de um romance forte.
Osman Lins, em seu último livro “Rainha dos Cárceres da Grécia” retoma o fio de Ariane [sic] 

do romance internacional popular na Casa de Santo do Mestre Baiano.
A Liberdade, segundo Nietzche [sic], é o poder da vontade. 

15 Trata-se da escritora cearense Rachel de Queiroz – cuja bisavó era prima do escritor romântico José de Alencar – 
que colaborou com o golpe militar de 1964. O presidente general Castelo Branco, seu conterrâneo e aparentado, no 
ano de 1966 a nomeia para ser delegada do Brasil na 21ª Sessão da Assembleia Geral da Organização das Nações 
Unidas, junto à Comissão dos Direitos do Homem. Integra, entre 1967-1985, o Conselho Federal de Cultura. É eleita 
para a Academia Brasileira de Letras em 1977, sendo a primeira mulher nesta instituição. 
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Um caso específico de Estética da Fome:  
Glauber Rocha opera rotas de Osman Lins 

João Guilherme Dayrell

Vejo uma incompatibilidade radical entre escritor e Estado. O escritor é sempre um 
elemento de renovação das estruturas, por melhores que sejam, enquanto o Estado 
está no lado dos que desejam manter o status quo. 
            Osman Lins, 1974

Deve-se ao estudo de Regina Igel Osman Lins: uma biografia literária (1988) a informação de que 
o escritor pernambucano havia lido o enigmático – e até hoje praticamente desconhecido – tex-
to do cineasta baiano Glauber Rocha, especialmente reproduzido nesta edição do Sopro, sobre 
seu livro mais emblemático: Avalovara, publicado em 1973 pela Melhoramentos. Estendendo suas 
inferências, também, às outras obras de Lins, assim como colocando-as em comparação com 
as de importantes escritores brasileiros, latino-americanos e europeus, a crítica rabelaisiana ou 
joyceana (seria melhor dizer selvagem?) de Glauber – e, por isto, quase ilegível em algumas pas-
sagens, o que, vale notar, não deixa de ser um gesto considerável, vez que se trata, finalmente, 
de critica literária e não literatura – não sobrepuja, todavia, o espaço de uma página do “satírico 
porém severo” – como se auto adjetivava – jornal carioca O Pasquim. O ano é 1977, o ensejo, o 
número 398 do referido periódico. Na 12a lauda, vê-se estampado o neologismo “R.O.T.A.V.A.L.O
.P.E.R.O.S.M.A.N.”, intitulador da “resenha”, procedido, logo abaixo, por uma charge de Mariano 
na qual uma caricatura de Glauber, apoiada sobre um exemplar da citada obra de Lins, debocha-a 
e zomba, concomitantemente, do próprio texto de Glauber: “se você não leu ‘Avalovara’, não vai 
entender nada. Se leu, também...”, diz a charge. 

Por outro lado, é importante ressaltar que tal informação permanecia, até o momento presen-
te, desconhecida de grande parte da fortuna crítica osmaniana. Isto se deve ao fato de Igel nos 
conceder a importante notícia da existência do texto do frontman do Cinema novo não por meio do 
supracitado número d’O Pasquim, como comprova a omissão da data da edição do jornal em seu 
texto, mas valendo-se de uma carta pessoal enviada por Osman Lins à sua filha Letícia, datada, 
por sua vez, de 11 de fevereiro de 1977 (Osman Lins viria a falecer no ano seguinte). Como não se 
trata de um juízo intencionalmente público e sim de um diálogo em âmbito privado entre pai e filha, 
a opinião de Lins, desvelada por Igel, vê-se abjurada de maior polidez. Os desvãos do texto glau-
beriano recebem as qualidades de “louco” e “desvairado”, como nos revela o livro da professora 
da Universidade de Maryland (EUA). Porém, logo em seguida, Lins ressalva, em aparente contra-
dição ao imediatamente antes propalado, ter considerado “muito bom que o Glauber tenha escrito 
isso”, uma vez que o baiano, ali, afirmava coisas que deveriam “chatear muitos críticos” como, por 
exemplo, e, finalmente, o fato de Avalovara não dever nada, “(ou praticamente nada)” – repete e 
atenua Osman Lins em tom de ato falho – “ao ‘nouveau roman’ ou aos cobras da ficção latinoame-
ricana. Embora não seja uma ‘crítica’, acho que pode pesar bastante”, conclui Lins ironicamente.

Talvez o peso igualmente forte dos dois adjetivos incisivos que abrem as considerações do 
pernambucano sejam suficientes para Igel presumir que o texto de Glauber recebesse de forma 
“negativa”, como de fato afirma a estudiosa, a especificada obra de Lins. Isto, contudo, não condiz 
com a opinião do cineasta, como pode revelar uma leitura mais detida do citado comentário. Glau-

ber mostra-se tocado por Avalovara ao passo que se revela, inclusive, grande apreciador de obras 
mais incipientes de Osman Lins, como é o caso de Os gestos (1957) – introdutor da “psikanalyze 
no regionalismo nordestino” – ou O fiel e a pedra (1961) – “máximo ficcional”, “‘Crime e castigo’ do 
sertão” –, i.e., caso as tomemos em relação às experimentações textuais empreendidas a partir 
de Nove, Novena, de 1966, que garantiriam, por sua vez, a presença do escritor entre os nomes de 
relevância da literatura feita no Brasil.

A presente leitura de Glauber Rocha é profícua aos estudos acerca da obra de Osman Lins, ao 
contrário do que pensa o próprio escritor. As considerações – breves, entretanto densas, excessi-
vas, alegóricas e imagéticas – de Glauber sobre o pernambucano evocam a definição de Walter 
Benjamin referente aos textos em geral: “um trovão que segue ressoando por muito tempo”. Elas 
são, de fato, instantâneas e impactantes, e seus desdobramentos, malgrado os tropeços em infor-
mações biográficas de Lins ou relativas aos enredos que aborda, podem ser muitos. 

Um dos principais aspectos que poderíamos rapidamente aventar é a possibilidade da inser-
ção do pernambucano dentro de alguma tradição da literatura brasileira. A produção encetada 
por Nove, novena é, como muito certeiramente caracterizou o crítico Anatol Rosenfeld, em 19701, 
portadora de “considerações ontológicas e antropológicas, de uma nova visão do homem e da sua 
relação com o universo”. Vale notar que Glauber é um importante herdeiro da tradição que soube, 
por excelência, alargar as fronteiras literárias/artísticas por vias antropológicas: concomitante à 
Tropicália ou logo posterior ao Concretismo, que colocavam, por sua vez, Oswald de Andrade – o 
Manifesto Antropófago ou sua Crise da filosofia messiânica – novamente na ordem do dia, dava-se 
o Cinema novo que, como os demais, se impregnava de Antropofagia.2 Não estaria nos planos 
destes a promoção de “uma imagem contrária ao antropocentrismo da ficção burguesa”, ou a rein-
versão da inversão outrora elaborada pela Renascença, que, por sua vez, “costumava projetar o 
universo, colocando-se em face dele (do homem) e constituindo-o à base das próprias categorias, 
como se não fosse ele parte do universo, mas este parte dele”? (reproduzindo as palavras usadas 
por Rosenfeld ao avaliar a obra de Osman Lins). Além disso, como mostra a listagem feita por 
Glauber dos eixos temáticos/rotas de Avalovara, não se coadunariam estas ao projeto “roteiros, 
roteiros, roteiros” modernista?    

Se Nove, novena se construiu “entre os ângulos dos geômetras e os bichos do furacão”, vale 
lembrar que o pássaro Avalovara provém não apenas do mito acerca do bodhisattvas3 do hinduísmo 
indiano traduzido e transposto à China – onde se tornou feminino e matriarcal –, mas também 
das mitologias dos melanésios e o modo por meio do qual estes povos se relacionavam com uma 
específica ave. Em A rainha dos cárceres da Grécia (1976), por fim, o livro de Júlia Marquezim Enone 

1 Trata-se de dois textos originalmente publicados nos dias 6 e 12 de dezembro no jornal O Estado de São Paulo. 
Estão acessíveis, assim como importante parte da fortuna crítica osmaniana, no site http://www.osman.lins.nom.br/ 
2 Dizia Glauber em seu “Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma”: “Tropicalismo é aceitação, ascensão do sub-
desenvolvimento; por isto existe um cinema antes e depois do tropicalismo. Agora nós não temos mais medo de 
afrontar a realidade brasileira, a nossa realidade, em todos e a todas profundidades. Eis por que em Antônio das 
mortes existe uma relação antropofágica entre os seus personagens: o professor come Antônio, Antônio come o 
cangaceiro. Laura come o comissário, o professor come Cláudia, os assassinos comem o povo, o professor come o 
cangaceiro. Esta relação antropofágica é de liberdade.”
3 Trata-se de entidades responsáveis pela comunicação do mundo profano com o sagrado. Avalokiteshvara – de 
onde Osman Lins retira o título de sua obra, transformando o termo para adquirir forma próxima de um palíndromo – 
é uma divindade mais próxima dos homens. Seu aspecto telúrico é reforçado em sua tradução chinesa, por meio da 
qual a divindade, antes de sexo indefinido, torna-se feminina, representando espécie de forma matriarcal.



é construído com base no pensamento selvagem do bricoleur descrito por Claude Lévi-Strauss, 
segundo nos informa o professor protagonista desta obra.4 

Glauber, todavia, parece estar certo. Não há indícios de que Osman Lins tenha reconsiderado 
especificamente uma face do modernismo brasileiro como foi realizado abertamente pela tradi-
ção (pós)concreta de cinema, música e/ou poesia/romance, ou como é feito no presente – basta 
pensar no perspectivismo ameríndio, que o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro declara ser 
a “continuação da antropofagia oswaldiana por outros meios”. As semelhanças existem, ou as 
perspectivas não apenas se cruzam como parecem correlativas, ou, ainda, continuam-se, mas 
por outros meios. Podemos lembrar, levando em conta o exemplo citado acima (do perspectivismo 
ameríndio), que majoritária parcela da crítica osmaniana, por exemplo, concorda que seu auto-
proclamado “aperspectivismo” não é alçado senão por meio da multiplicação das perspectivas 
provindas das personagens, mas que também faz com que os bichos (vale notar o gato de “O 
pássaro transparente”, cujo olhar prevê o fracasso ou impossibilidade do herói5, ou mesmo o 
pássaro desta narrativa, cujos olhos são humanos) e as coisas serem imprecisos limiares entre 
objeto e sujeito nos seus contos e romances, ou seja: em seus escritos, aquilo que os homens 
veem também está lá, olhando para eles. 

Se é curioso que Osman tenha chegado a elaborações bastante próximas dos desdobramen-
tos mais conscientes de um forte aspecto do modernismo de 22, quais foram seus meios tão 
outros? – que conferem, por sua vez, uma coloração bastante ímpar ao seu texto literário que 
deve, sim, ser ressaltada. O pernambucano escreveu uma importante tese sobre Lima Barreto6, 
omitida por Glauber ao estabelecer sua bibliografia, na qual analisa o espaço na ficção do carioca 
por uma ótica bachelardiana, como bem nota Raúl Antelo.7 Nos romances de Lins, tal concepção, 
entretanto, parece se radicalizar, a ponto de implodir. Vale notar, outrossim, que Lins era um 
assíduo leitor de estudiosos (geralmente francófonos) das religiões e mitologias como Max Pol-
-Fouchet, Goerges Gusdorf e o romeno Mircea Eliade, para citar alguns. Interessava-se, também, 

4 Há a menção a Claude Lévi-Strauss no momento em que o protagonista de A rainha está ainda confabulando 
acerca do livro da personagem Júlia Marquezim Enone: “Manipula a romancista um universo instrumental fechado, 
havendo-se apenas com o que Claude Lévi-Strauss chama de meios-limites, ‘um conjunto, continuamente restrito, 
de utensílio e materiais’. Mas temos que admitir que exerce o bricolage com grande paciência e senso de ordenação”. 
Como arte de fazer como o bricoleur que, com pouco, ressignifica os objetos que tem à mão, produzindo novos, é 
colocado por Osman Lins um vínculo do texto, outrossim, como a abundância. Trata-se da retirada do objeto, no 
caso, a palavra, da servidão utilitária. Doravante, Osman Lins associa o texto que está sendo escrito – seja a tese 
do narrador sobre o livro de Enone, ou o próprio livro de Enone – à festa. Temos:  “(...) significativa esta necessidade 
humana de celebrar as festas na abundância. Negando as limitações que regulam o nosso domínio sobre as coisas 
e permitindo-nos fingir que podemos fruir o mundo sem cuidados, banimos a penúria, instituímos por um momento 
a fartura e portanto o desperdício.”
5 Vale fazer uma nota ao texto “O épico animal”, de Sérgio Medeiros, que descreve como o olhar do gato de Leopold 
Bloom, na obra Ulysses, de Joyce, rebaixa o herói. Na tradição grega, este era protegido pelos deuses, realizador 
de feitos eternos e portador de vida perene. O herói contemporâneo, como o de Joyce, no entanto, ao invés de 
progredir, regride em busca de si, do eu perdido. É exatamente o mesmo processo que temos em “O pássaro trans-
parente”, de Osman Lins. E este processo é igualmente desencadeado pelo olhar de um gato, que olha de cima e vê 
o herói rebaixado. Segue o texto de Sérgio Medeiros: http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/aletria/article/
view/2266/2210   
6 Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976.
7 Cf. “A prisão da linguagem segundo Osman Lins”. Em: Transgressão e Modernidade. Ponta Grossa: Editora UEPG, 
2001. 

pela análise do platonismo-pitagórico empreendida por Matila Ghyka ou Louis Rougier, assim 
como dedicava especial atenção às ciências ditas ocultas: quiromancia, alquimia, astrologia e 
outras – vale notar o importante estudo Art & Alchimie, de J. van Lennep e os trabalhos de Paul 
Couderc. Em suas pesquisas sobre história da arte, vale mencionar a obra Maneirismo: o mundo 
como labirinto, de Gustav r. Hocke, na qual há um capítulo sobre o unicórnio bastante caro a Lins. 

A leitura de Eliade, todavia, mostra-se bastante cara ao escritor. O estudioso classificava os 
grupos humanos ditos “primitivos” ou “selvagens” como sociedades nas quais há uma “obsessão 
ontológica”8, pois entendia que elas, ao re-atualizar incessantemente o mito por meio do rito – do 
qual todos participavam – reinventavam, recriavam o mundo todo, por quantas vezes o rito fosse 
praticado. Se o mito é entendido como espécie de ficção por meio da qual se confere sentido ao 
mundo, tais sociedades assumiam o fundo falso desta ficção, tornando-a uma forma a ser sempre 
novamente preenchida, trazida ao uso por todos seus intérpretes em sua atualização ritualística. 
A hermenêutica, no sentido original do termo, não existiria aqui. Nada, portanto, poderia ter sido 
mais caro a Osman Lins, e talvez fosse isso que inspirasse o escritor a usar Eliade como epígrafe 
de Avalovara, na qual lemos: “uma criação implica superabundância de realidade, ou, em outras 
palavras, uma irrupção do sagrado no mundo (...) daí que toda construção ou fabricação tem como 
modelo exemplar a cosmogonia.” Sete anos antes, em Nove, novena, Lins dizia que “duas vezes 
foi criado o mundo: quando passou do nada para o existente; e quando, alçado a um plano mais 
sutil, fez-se a palavra.” De tal sorte, a literatura seria para o escritor uma espécie de ritual selva-
gem não apenas por reinventar o mundo, mas por fazê-lo de modo que a criação se revelasse 
enquanto tal, o que denuncia, por outro lado, o interessante fato de toda criação ser uma creatio 
ex nihilo, vez que o caos, em praticamente todas as cosmogonias, precede a ordem. Uma das 
grandes questões que Abel, protagonista de Avalovara, se colocava – de maneira metalinguística, 
num jogo de espelhos com o próprio Osman Lins, vez que este, assim como aquele, era escritor 
e ex-bancário –, por exemplo, era: “como introduzir, então, na obra, o princípio de imprevisto e de 
aleatório, inerente à vida?”   

Lembramos, por outro lado, que o movimento concretista se embasava no lema de Vladimir 
Maiakóvski segundo o qual “sem fórmula revolucionária não há arte revolucionária”, denotando 
que era entendimento corrente à época de que o como se diz é o que se diz, de que a forma é o 
fundo ou o meio é a mensagem, como dizia o também apreciado Marshall MacLunan. Nossa preo-
cupação – que não é somente nossa –, enfim, não é fortuita. Por isso fez-se necessário Osman 
Lins marcar, inclusive, sua própria distância do concretismo, ao rebater um comentário en passant 
de Haroldo de Campos ao seu livro, feito em uma entrevista à revista Textura9: “se houve alguma 
insatisfação do Haroldo de Campos em relação a Avalovara, não foi o fato de eu ter querido entrar 
no clube do romance moderno, europeu, mas talvez de eu não ter querido entrar no clube concre-

8 ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. A essência das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 2010. p. 84.   
9 Não conseguimos ter acesso a esta entrevista. Marisa Balthasar Soares, na tese Tempo de Avalovara: diferentes 
dimensões temporais no romance de Osman Lins (USP, 2007), apesar de não nos conceder a referência bibliográfica 
completa do periódico no qual se encontra a entrevista, transcreve a fala de Haroldo de Campos: “Avalovara é obra 
de vanguarda de meio termo, com escrita fundamentalmente acadêmica e de um esquema romanesco tradicional, 
aos quais se impôs de fora, mecanicamente, sem qualquer critério de necessidade intrínseca, um remanejamento 
à la mode.” 
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tista, ou no clube do Haroldo de Campos. Na realidade, não quero entrar em clube nenhum (...) 
Não sei se, feliz ou infelizmente, não sou propenso a clubes.” 

Glauber, portanto e mais uma vez, acerta em ressaltar a forte singularidade do projeto os-
maniano dentro da literatura brasileira, exagerando, talvez, apenas em afirmar que a “literatura 
d’Osman é indiferente às tendências fecundas de outros diferentes”. Nem tão indiferente assim 
– não seria melhor dizer diferente em demasia?10 –, notamos que o projeto do escritor só encontre 
maior filiação – ou mais explícita – não em um romancista, mas em um poeta: trata-se de João 
Cabral de Melo Neto. Seria preciso tomar como ponto de contato entre os dois pernambucanos 
o seguinte aspecto: a escrita de ambos é regida, em muitos momentos, por rigorosíssimas eco-
nomias (métrica, geometria e demais procedimentos formais), na mesma medida em que, muitas 
vezes, possui como conteúdo semântico a descrição de variadas formas de administração do 
caótico, transitório, heterogêneo, múltiplo, intemperante ou híbrido. A antiga – embora atual e atu-
ante – querela grega entre inteligível e sensível levada, aqui, às últimas consequências. O conto 
“Um ponto no círculo”, de Nove, novena, ilustra tal embate com precisão: uma mulher, conduzida 
pelo ímpeto de sublimar seu aspecto “múltiplo, vário e excessivo” – que a aproxima dos animais e 
vegetais –, deseja valer-se do onividente olho de vidro do parceiro – que, por sua vez, reconhece 
apenas o eterno –, na intenção de se tornar conforme consigo, reconhecer em si “perfis exatos”. 
O palíndromo latino que legisla a estrutura de Avalovara – SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS 
– estaria em correlação. Conforme nos relata a obra, ele significaria tanto “o lavrador mantém 
cuidadosamente a charrua nos sulcos” quanto “o lavrador sustém cuidadosamente o mundo em 
sua órbita.” A administração, o controle da natureza desenvolvido pelo camponês/arador, como diz 
Glauber, tornar-se-ia, assim, consubstancial à preservação dos astros nas órbitas, que legislam, 
por sua vez, o movimento ordenado e eterno do cosmos.11  

Contudo, tal management é desarticulado, tanto no poeta quanto no romancista, por animais, 
insetos – como as térmitas de “Paisagens com cupim”, poema de Quaderna (1960), e os insetos 
do conto “Noivado”, de Nove, novena – e elementos da natureza em geral: todos agentes do tempo, 
da transformação, da destruição que instaura a desordem, a contingência (a flor drummondiana 
de João Cabral que surge no canteiro, num momento no qual tudo é surpresa12) e o caos. Deste 
modo, estes elementos – dentro dos quais pode ser incluso o corpo, as sensações, o sensível – e 
animais têm uma dimensão tanto metafórica quanto concreta na escrita de ambos – vale lembrar, 
também, da elefanta Hahn de Lins, cuja chegada em um pequeno vilarejo do nordeste promove 
um desarranjo nos sujeitos, na comunidade e no cosmos. Ou, ainda, a subentendida zoofilia que 
acomete a protagonista de “Pastoral”, além do devir-peixe da criança perdida no litoral – zona 
limiar – de Recife em “Achados e perdidos”, todos de Nove, novena. Já em João Cabral, adverti-
ríamos sobre sua corrosiva palavra-seda, na qual “há algo (...) de animal, carnal, pantera”, que 
não se domestica assim como a cabra, que, por sua vez, é “viva demais” para ser o “reduzido 

10 Fazemos esta objeção a Glauber uma vez que Osman Lins era grande leitor de seus contemporâneos e, inclusive, 
escrevia diversos textos nos quais analisava livros didáticos de literatura usados em escolas públicas em seu tempo, 
questionando a omissão de autores que Lins já considerava, na época, fundamentais, a exemplo de Clarice Lispec-
tor e Guimarães Rosa. Tais textos foram reunidos na obra Do Ideal e da Glória. Problemas Inculturais Brasileiros. 
11 Vale notar a erudita tese de Rafael Cózar, na qual há um capítulo destinado a analisar a proveniência deste palín-
dromo. O texto pode ser acessado aqui: http://boek861.com/lib_cozar/p1_c4.htm#sator 
12 MELO NETO, João Cabral de. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. p. 55. 

irredutível/ o inconformado conformista”, guardando em si, por fim, “o arisco, / rebelde, do animal 
selvagem”.13 

A natureza, assim também como o amor, nos dois pernambucanos, é transformação, corrosão, 
destituição de propriedades. Basta lembrarmo-nos da perspectiva de Joaquim na quadrilha de 
Drummond reescrita por João Cabral e do seu poema dedicado ao mesmo mineiro no qual o amor 
“mastiga e cospe”, “tritura como um desastre”14; ou do erotismo transgressor nos parayzos de Ava-
lovara entre Abel e a andrógina  – esta, no enlace dos corpos “mergulha com toda minha (sua) 
carga de animal”. Espécie de ex-stasis, como grafava Ortega y Gasset para dizer daquele que está 
lá onde não está, que se ausenta de si, em seu texto de 1926 que integrava a edição tão admira-
da por Osman Lins: Discursos sobre el amor. Finalmente: trata-se da impossibilidade de acúmulo, 
preservação, ou seja: o bicho tempo, a terra come, devora o que vê pela frente, como as térmitas 
de João Cabral. Glauber, enfim, acerta mais uma vez ao aproximar os pernambucanos, restando 
apenas a pergunta: o Símbolo (cultura poética), em Lins, não se instauraria senão por meio do 
uso do próprio Signo (cultura tecnocrática)? O “Símbolo Signo”, colocado por Glauber, não adviria 
da exposição nítida e seca (ainda que saturada de ornamentos em Lins) do próprio enigma, do 
inefável, caótico ou estranho? – definição esta que Osman Lins empregava à sua literatura, que 
serve, igualmente, à poesia de Cabral. E não veríamos, nesta tradição, uma ressonância de outra 
face do modernismo, nesta vez representada pela figura de Carlos Drummond de Andrade? Afinal, 
são claros enigmas: como aqueles sob os olhos do boi que vê o homem. 

Uma faca só lâmina (Ou: serventia das ideias fixas), poema de 1955, ao qual Glauber parece fazer 
referência quando diz da “lâmina da peixeira pernambucana de Jango Cabral”, assim se encerra: 
“por fim à realidade,/ prima, e tão violenta/ que ao tentar apreendê-la/ toda imagem rebenta.”15 
Talvez seguisse neste sentido a classificação de “Realismo inconsciente” gerada pelo “Símbolo 
Signo” que Glauber imputava a Osman Lins. O real é nitidamente selvagem, indomesticável, e 
arrebenta, em sua violência, as imagens que pretendem substituí-lo sem resto. 

Realmente, trata-se, por fim, de (mais) “um caso específico de Estética da Fome”, como diz 
o perspicaz cineasta. São todos famintos – João, Glauber, Osman – pois sabem que somente 
a devoração nos une por nos livrar da condição de colonizados, de servos. No caso de Osman 
Lins, tal devoração passa, todavia, por um imenso inventário de dispositivos e tecnologias elabo-
radas pelo homem para mensurar, domesticar e administrar a natureza assim como sua própria 
condição enquanto natureza, sua vida sensível. Se Abel é um “Violeiro mascarado de Arquiteto 
de Computadores”, não seria Osman Lins mais um exemplo de bárbaro tecnizado, como dizia 
Oswald de Andrade? Que ao emperrar ou deglutir toda esta complexa e monstruosa maquinaria 
– sintática, geométrica, matemática, arquitetônica, temperante, antropo(tecno)lógica etc. –, torna 
possível imaginar formas de vidas entre as quais predomine a coexistência – não é isto o parayzo 
de Avalovara? –, e não “a pessoa se opor à pessoa e se medir com ela”, como dizia Nietzsche: 
exortando e produzindo, acima de tudo, a diferença. Ainda que num país no qual “a convergência 
de ‘Grandes Empresas’ com ‘Grandes Estados’ seja o núcleo da filosofia.”

Alvoradavirá? Esteve sempre aí. Apenas continua a ser ocultada.

13 Idem. p. 232. 
13 Idem. p. 232. 
15 Idem, p. 191. 
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Tudo kósmico e exterior: observações sobre a 
o(do)ntologia do pensamento antropofágico

Marcos de Almeida Matos

Há uma anedota, contada diversas vezes por Antônio Cândido:

uma vez ele (Oswald de Andrade) quis fazer um concurso de filosofia. Eu falei: “Não faça isso, 
Oswald. Você não é filósofo.” Ele: “por que não, sou brasileiro, maior de 21 anos, vacinado, 
posso fazer”. E eu: “Não, não faça. Agora com esse negócio de existencialismo, fenomenologia, 
hoje em dia, tem uma terminologia muito complicada que você não domina. (…) E ele: “Então 
faça uma pergunta pra mim”. E eu: “Não sei, eu não sou filósofo.” E ele: “Inventa, inventa uma 
figura complicada”. Falei: “Bom, vou fazer uma pergunta pernóstica pra você que ele pode fazer: 
Senhor candidato, diga-me vossa senhoria qual é a impostação hodierna da problemática on-
tológica?” Ele responde assim: “Eu respondo, está vossa excelência muito atrasado, porque na 
nossa era de devoração universal, a problemática não é ontológica, é odontológica”.

Esta boutade, bem ao estilo de Oswald, é contada por Antônio Cândido com condescendência 
para exemplificar a inteligência bem humorada do antropófago. A anedota (e a maneira como 
Antônio Cândido a relata) coloca-nos imediatamente no seio de um problema capital: se, como 
afirmou Augusto de Campos, a antropofagia é a “única filosofia original brasileira”, por que é que 
ela nunca pôde ser seriamente considerada como tal, i.e., como filosofia? Restringindo-a desde 
sempre a esses “parques nacionais” (a expressão é de Lévi-Strauss), essas “unidades de conser-
vação do pensamento selvagem” que são as artes, as academias brasileiras escolheram ignorar 
o gritante apelo filosófico da obra de Oswald de Andrade e dos demais antropófagos, que, desde 
as suas primeiras formulações da filosofia antropofágica, afirmavam que “a descida antropofágica 
não é uma revolução literária. Nem social. Nem política. Nem religiosa. Ela é tudo isso ao mesmo 
tempo”.

Talvez o que nos ajuda a compreender melhor o problema seja justamente o “ela é tudo ao 
isso mesmo tempo”. Pois a filosofia, ao se instituir como saber acadêmico autônomo em meados 
do século XIX, o fez chancelando uma imagem neokantiana de si mesma, centrada na dupla 
epistemologia-e-metafísica (sendo a metafísica derivada da epistemologia, mais do que o contrário, 
como afrimou Rorty). Esta espécie de purificação da filosofia tem raízes profundas, e é contra ela 
que se deveria tentar levar a “filosofia antropofágica” a sério, sem no entanto perder de vista o 
humor e a dimensão extra-filosófica que lhe é constitutiva. 

Lembremos que foi o tema clastreano do “levar a sério”, exposto por Eduardo Viveiros de Cas-
tro em uma fala em Manchester em 2003, que catalisou a chamada “virada ontológica na Antropo-
logia”. Levar o pensamento dos ameríndios a sério significaria não neutralizar esse pensamento, 
não lançar mão de artifícios como o comum “nós sabemos, eles acreditam”; isto é, não confiná-lo 
no domínio das subjetividades coletivas toleradas pelo Estado. Segundo Viveiros de Castro, a 
importância da linguagem da ontologia reside em uma razão tática (e o uso da palavra “tática” 
aqui não é de modo algum fortuito): “ela age como antídoto contra um truque frequentemente 
usado contra o pensamento nativo, que transforma esse pensamento em um tipo de fantasia, 
reduzindo-o às dimensões de uma forma de conhecimento ou de representação, isto é, a uma 
“epistemologia”, ou a uma “visão de mundo”. 

Uma “visão de mundo”, ou uma “cultura”, são modos de relação com a diferença inscritos nos 
mecanismos de governamentalidade dos estados contemporâneos. Deste ponto de vista, a histó-
ria desses mecanismos se confunde com a história dos processos de pacificação empreendidos 
de diferentes modos pelo pensamento moderno. Segundo a colocação profundamente influente 
de Carl Schmitt, para por um fim às guerras de religião do século XVI os intelectuais e artífices dos 
Estados europeus buscaram constituir aquilo que ele chama de um domínio central neutro: “daí 
pra frente”, escreveu Carl Schmitt, “não se expunham mais controversos conceitos e argumentos 
de teologia cristã, mas ao invés disso se construiu um sistema de teologia ‘natural’, de metafísica, 
de moralidade e das leis. (…) Sob as bases desse novo domínio central, se esperou encontrar um 
acordo mínimo e premissas comuns permitindo a possibilidade de segurança, clareza, prudência 
e paz”. Ou, dito de outro modo, “a história da formação do Estado na Europa é a história da neu-
tralização das diferenças — de denominação, sociais e outras — dentro do Estado”. 

Ainda que se opusessem às “filosofias das escolas”, os primeiros artífices do domínio central 
moderno elaboraram um tipo de saber que relacionava Deus e as leis do mundo, a liberdade 
humana e a natureza da matéria. Para usar o rótulo sugerido por Funkestein, eles praticavam 
uma “teologia secular”. Schmitt afirma, no entanto, que “com a filosofia de Descartes começaram 
as agonias do antigo pensamento ontológico. O cogito ergo sum cartesiano remeteu os homens 
a um processo subjetivo e interno. (…) A filosofia moderna é governada por uma cisma entre o 
pensamento e o ser, o conceito e a realidade, a mente e a natureza, o sujeito e o objeto, o que não 
foi eliminado pela solução transcendental”. 

Pelo contrário, a “solução transcendental” aprofundou a cisma herdada da bifurcação da na-
tureza cartesiana. Se Descartes podia ainda pensar que “Deus havia estabelecido as leis na 
natureza, assim como um rei estabelece as leis em seu reino” (como ele escreveu a Marsenne), a 
obra kantiana representou um incansável esforço para emancipar a metafísica e a ciência de sua 
bagagem teológica, e para desenvolver uma teoria ética na qual os homens são os seus próprios 
legisladores supremos. Investido no papel de legislador supremo, o homem pôde condicionar a 
ontologia às suas formas interiores: segundo a famosa passagem da “Analítica Transcendental”, 
na Crítica da Razão Pura, “as suas proposições fundamentais são apenas princípios da exposição 
dos fenômenos e o orgulhoso nome de ontologia, que se arroga a pretensão de oferecer, em 
doutrina sistemática, conhecimentos sintéticos a priori das coisas em si tem de ser substituído pela 
mais modesta denominação de simples analítica do entendimento puro”. Ou ainda, em um trecho 
da Metafísica de Dohna, Kant diz que “a ontologia não põe senão aqueles objetos a que podem se 
adequar os objetos da experiência”. 

Deleuze e Guattari observaram que 

Na filosofia dita moderna e no Estado dito moderno ou racional, tudo gira em torno do legislador 
e do sujeito. (…) Desde que a filosofia se atribuiu ao papel de fundamento, não parou de bendi-
zer os poderes estabelecidos, e decalcar sua doutrina das faculdades dos órgãos de poder do 
Estado. O senso comum, a unidade de todas as faculdades como centro do Cogito, é o consen-
so de Estado levado ao absoluto. Essa foi notadamente a grande operação da “crítica” kantiana. 

Falamos então de uma imagem do pensamento inspirada pela forma-Estado, que não pres-
cinde de uma ontologia, mas institui uma espécie de “direito de conquista”, a partir do qual o ser é 
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definido do ponto de vista de sua disponibilidade para a representação. Aqui, toda a estabilidade, 
toda a ordem ou unidade, é projetada na natureza por uma instância fundada em estruturas trans-
cendentais ou em condições de legitimidade epistêmicas, às quais as coisas aquiescem de ante-
mão. Não importa se essa dimensão é sustentada por formas da subjetividade instanciadas pela 
apercepção transcendental, ou construídas nos termos de práticas linguísticas interssubjetivas, 
ou por consensos comunicacionais. De qualquer modo garante-se um tipo de verdade baseada 
na absoluta docilidade dos objetos do conhecimento, o que abrevia o trabalho de composição 
do mundo (para usar a expressão de Bruno Latour), e nega a existência de qualquer conflito na 
legitimação de sua verdade. 

Nenhum pesquisador é obrigado a acreditar que pode sair da rede de controvérsias que a 
sua ciência implica submetendo-se àquela imagem do pensamento. Pensar todas as práticas 
científicas segundo esse modelo seria uma forma especialmente danosa de “falácia da concreção 
deslocada”. Mas, sobretudo nas periferias e nas fronteiras de sua atuação, o Estado investe na 
modernização como forma de contágio dessa imagem, limitando o alcance que as diferenças 
teriam na composição do mundo. Cada subjetividade tem o direito de exercitar sua capacidade 
de construir uma figuração do mundo, desde que esta seja irrelevante para a ontologia projetada 
pelo aparelhamento das práticas científicas. “Assim”, observa Bruno Latour em Guerra dos Mundos, 
“quando as disputas ocorrem, precisamos apenas aumentar a partilha relativa da objetividade 
científica, a eficácia técnica, a lucratividade econômica e o debate democrático, e tais disputas 
logo cessariam”. 

Usada desta maneira, a “objetividade científica” significa a construção de uma convergência 
que oblitera qualquer conflito ontológico, e que estabelece de antemão os limites da imaginação 
do mundo, definindo simultaneamente o campo a ser conquistado e a legitimidade dessa conquis-
ta. Por isso Latour escreveu que “a razão não reconhece inimigos”: a razão, em seu “uso legítimo”, 
se recusa a pensar positivamente aquilo que lhe escapa, negando aos objetos qualquer determi-
nação que já não esteja prevista pelas formas da interioridade do sujeito conhecedor. 

Há um paralelo entre a simplificação da ontologia, a sua redução a um direito de conquista, e o 
modo como Kant, no opúsculo A Paz Perpétua, explicita o fora conflituoso que ameaça o desiderato 
de seu projeto:

Supõe-se comumente que não se pode proceder hostilmente contra ninguém a não ser apenas 
quando ele me tenha já lesado de fato, e isto é também inteiramente correto se ambos se 
encontram num estado civil-legal. Com efeito, por este ter ingressado no mesmo estado, propor-
ciona àquele (mediante a autoridade que possui poder sobre ambos) a segurança requerida. 
Mas o homem (ou o povo), no simples estado de natureza, priva-me dessa segurança e já me 
prejudica em virtude precisamente desse estado, por estar ao meu lado, se não efetivamente, 
no entanto, devido à ausência de leis do seu estado, pela qual eu estou constantemente amea-
çado por ele (…). Por conseguinte, o postulado que subjaz a todos os artigos seguintes é este: 
todos os homens que entre si podem exercer influências recíprocas devem pertencer a qualquer 
constituição civil. 

Para Kant, toda constituição civil é previamente determinada, em última instância, segundo um 
direito cosmopolita, já que homens e Estados seriam como cidadãos em um “Estado universal da 
humanidade”. Esse aspecto foi chamado por Kant de jus cosmopoliticum: é o lastro da promessa de 
uma paz final, cuja busca garante ao Estado o poder de interpelar tudo o que é divergente para 

fazê-lo reconhecer que ele é uma expressão individual daquilo que permite a convergência e a 
realidade comum. 

Assim como o aparecer ou a relação entre sujeito e objeto significa a conformação do segundo 
às condições postas pelo primeiro; a mera relação entre dois grupos, na medida em que os mem-
bros de tais grupos exercem algum tipo de liberdade, já estaria de antemão determinada por um 
jus cosmopoliticum, e a recusa em participar deste jus cosmopoliticum lança tais pessoas para fora 
do humano (ou para o seu limite: a guerra que precede as relações de tolerância, de catequização, 
de amansamento…). Na prática, ou o homem se submete à interioridade constitucional do direito, 
ou se submete às formas constitucionais de sua representação como coisa. 

Do ponto de vista da busca por esta paz perpétua, garantida pela extensão do escopo constitu-
cional até a definição mesma do humano, Kant afirma: “olhamos com profundo desprezo o apego 
dos selvagens à sua liberdade sem lei, que prefere mais a guerra contínua do que sujeitar-se a 
uma coerção legal por eles mesmos determinável, escolhendo pois a liberdade grotesca à racio-
nal, e consideramo-lo como barbárie, grosseria e degradação animal da humanidade”. 

Pierre Clastres afirmou que “o melhor inimigo do Estado é a guerra”. Inspirados por Clastres, 
Deleuze e Guattari buscarão na ideia de máquina de guerra uma resposta ao problema: “existe 
algum meio de subtrair o pensamento ao modelo de Estado?”. Gostaria de sugerir que a antro-
pofagia, como podemos ler nos textos de Oswald de Andrade e dos outros autores da Revista de 
Antropofagia, compõe uma outra imagem do pensamento, que subverte a pacificação empreendida 
pela forma-Estado do pensamento.

Que a filosofia antropofágica se compreendeu como uma espécie de continuação da guerra 
de vingança tupinambá por outros meios fica claro a partir da leitura da Revista de Antropofagia: 
“ninguem se illuda. A paz do homem americano com a civilisação européa é paz nheengahiba. 
Está no Lisbôa: ‘aquella apparatosa paz dos nheengahibas não passava de uma verdadeira im-
postura, continuando os barbaros no seu antigo theor da vida selvagem, dados á antropophagia 
como dantes, e baldos inteiramente da luz do evangelho’”. Ou: “O refrão de Lenine — pão, paz e 
liberdade — não nos interessa. Pão temos. Liberdade queremos, não a paz. Queremos liberdade 
para comer a paz. Com pão”. E ainda: “nós somos da fuzarca. Aceitamos a guerra. Queremos a 
guerra. (…) O nosso troféu classico: o craneo do inimigo”.

No lugar das guerras de religião, consequência da defesa intransigente do dogma, que moti-
vam a ação de convencionalização para a formação do Estado, ou da guerra conceituada como o 
outro negativo que ameaça a sociedade moderna, temos aqui uma espécie de religião da guerra, 
ou a guerra pelo “troféu classico: o craneo do inimigo”. Como para as sociedades primitivas de 
Clastres, a guerra “é ao mesmo tempo a causa e o meio de um efeito e de um fim buscados”.

Na Revista, Tamandaré afirma que “a religião do índio era por isso o inimigo forte que ele 
devorava. Sempre a absorção do tabu. E a sua transformação em totem. A chave do problema hu-
mano”. A transformação, ou transfiguração do tabu em totem é também referida por Oswald como 
“introversão objetiva”: sorver, a partir do conflito, o inimigo, externo mas imanente, através de um 
processo de valoração que não significa a interiorização como finalidade. Oswald comenta: “É a 
única introversão que nos permitimos. O índio não tinha o verbo ser. Daí ter escapado ao perigo 
metafísico que todos os dias faz do homem paleolítico um cristão de chupeta, um maometano, um 
budista, enfim um animal moralizado. Um sabiozinho carregado de doenças”. 
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Segundo Oswald, “ao nosso indígena não falta sequer uma alta concepção da vida para se 
opor às filosofias que o encontraram e o procuraram submeter”. E ainda:

A operação metafísica que se liga ao rito antropofágico é a da transformação do tabu em totem. 
Do valor oposto ao valor favorável. A vida é devoração pura. Nesse devorar que ameaça a cada 
minuto a existência humana, cabe ao homem totemizar o tabu. Que é o tabu senão o intocável, 
o limite? Enquanto, na sua escala axiológica fundamental, o homem do Ocidente elevou as 
categorias do seu conhecimento até Deus, supremo bem, o primitivo instituiu a sua escala de 
valores até Deus, supremo mal. Há nisso uma radical oposição de conceitos que dá uma radical 
oposição de conduta.

  Se “a vida é devoração pura”, toda atividade vital é pensada como uma forma de expansão 
predatória, e a cultura e o conhecimento não são criações intencionais humanas, exercícios da 
espontaneidade sobre uma matéria pré-formatada, mas antes transferências, roubos ou apropria-
ções. Conforme está escrito em um editorial da Revista de Antropofagia, “O movimento antropofá-
gico não foi inventado, nem importado, mas descoberto aqui por Oswald de Andrade”. A própria 
ideia de antropofagia é então fruto do engajamento criativo — um eufemismo para predação 
— com relatos, crônicas e etnografias, mas também com anedotas, histórias de caça, folclores e 
rumores, e todas essas outras formas menores do mito, que os antropófagos absorveram de uma 
maneira mais ou menos direta.  

Como observou Viveiros de Castro, a filosofia antropofágica remete a crítica à antinomia fun-
dadora do Ocidente entre o corpo e o espírito, operada por Marx, Nietzsche ou Freud, aos pri-
meiros confrontos do pensamento europeu com aquela “outra pobre humanidade, colorida de 
azeviche ou pigmentada de ocre”, que “vegetava nas regiões onde ainda era permitido andar nu 
e viver feliz”, como Oswald de Andrade a caracteriza em A marcha das utopias. Deste encontro vio-
lento chispa a fagulha de uma outra configuração do humano: “O espírito recusa-se a conceber o 
espírito sem o corpo. O antropomorfismo. Necessidade da vacina antropofágica. Para o equilíbrio 
contra as religiões de meridiano. E as inquisições exteriores”. 

Assim, lemos na Revista de Antropofagia: “Tudo kósmico e exterior. Eliminamos pela certeza 
epistemológica o curto-circuito do subjetivismo. Identificamos a introversão objetiva. (…) Eis — 
elucidação de todos os erros dualistas e a Critica do Espírito realizada definitivamente pela An-
tropofagia”. A “elucidação de todos os erros dualistas” não consiste em resolver a bifurcação da 
natureza amputando o lado que não pode ser reduzido às condições postas pelo “uso legítimo 
da razão”. Não se trata de apagar a diferença entre corpo e espírito em um monismo simples. A 
dualidade não precipita um dualismo ontológico: não há algo que seja não-material, res cogitans, e, 
portanto, não há o meramente material. A filosofia antropofágica elabora uma imagem do pensa-
mento como coextensivo à ação: pensamentos e ações acontecem em um mesmo espaço lógico. 
Temos uma imagem do pensamento próxima àquela atribuída aos ameríndios por Viveiros de 
Castro: “algo que, se passa pela cabeça, não nasce nem fica lá; ao contrário, investe e exprime o 
corpo da cabeça aos pés, e se exterioriza como afeto incorporante: predação metafísica, caniba-
lismo epistêmico, antropofagia política, pulsão de transformação do e no outro”.

Podemos assim compreender o que diz Oswald no Manifesto Antropófago: “De William James 
e Voronoff. A transfiguração do Tabu em totem. Antropofagia”. À “pura experiência” de James, 
implicada em um “pensamento que é concretamente real”, soma-se a imagem caricatural dos ex-
perimentos de Voronoff (popularizados em uma música de Lamartine Babo e João Rossi). Oswald 

parece se referir ao que seria então um desenvolvimento científico baseado na incorporação de 
afetos, incorporação antropofágica na medida em que é antropomórfica, isto é, na medida em que 
concebe a relação significativa entre sujeito e objeto como uma relação entre dois sujeitos em 
potencial, na qual um dos pólos, para se subjetivar ou se determinar como humano, consome os 
afetos do outro sem reduzi-lo previamente a matéria inerte — o que tornaria a relação irrelevante, 
anulando seu poder de diferenciação. Ao contrário dos materialismos em voga, que postulam 
que a relação epistemológica entre um sujeito e um objeto é na verdade uma relação entre dois 
objetos quaisquer, a antropofagia pensa que toda relação de conhecimento é potencialmente 
uma relação entre sujeitos, com diferenças corporais significantes, diferenças que dão a razão da 
incorporação e que não podem ser diluídas. 

O que a antropofagia opõe à ontologia pacificada da forma-Estado não é uma ontologia forte, 
como teoria do Ser (que Oswald não hesita em chamar de “grande impostor da metafísica”), ou 
a volta grandiloquente de uma metafísica sistemática e de suas figuras do absoluto. Isto é, as 
“ações e os costumes bárbaros da gentilidade” são, neste sentido, uma contra-ontologia: uma 
“operação metafísica que se liga ao rito antropofágico”. Por isso a nota presente no primeiro 
número da Revista: “A “Revista de Antropofagia” não tem orientação ou pensamento de espécie 
alguma: só tem estômago”.

Mas, se não há uma ontologia do Ser, há uma operação, que não diz respeito apenas à repre-
sentação, pela qual o conhecimento é determinado como diferenciação real — i.e., ontológica — 
através da incorporação de afetos que, em sua origem, são totalmente irredutíveis ao sujeito que 
conhece. A filosofia antropofágica não nos oferece meios de reduzir ou anular a nossa experiência 
em uma ontologia exatamente formulada, acadêmica, vestida com ares de ciência. Oferece-nos 
antes um exemplo de como é possível pensar fora da forma-Estado do pensamento, uma forma 
que parece cada vez mais dominar todo o horizonte de nossa noosfera. Oferece-nos, em suma, 
um caso de resistência ao presente, esse modo urgente da criação de conceitos que vem a ser a 
filosofia. “O homem nu compreenderá. De volta das viagens ao país do Absoluto, ao país do Tabu”.
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